BRUNO. Pues … lo mismo que su padre. (Entrando)
DON EDUARDO. ¡Malo!
BRUNO. Me echó con cajas destempladas, y….
DON EDUARDO. ¿Tampoco quiere verme?
BRUNO. Tampoco.
DON EDUARDO (aparte). Voto va … ¿Qué haré? si tuviera papel y tintero … quizá cuatro renglones … bien torcidos, como si me temblara el pulso … y cuatro expresiones bien campanudas … bien misteriosas….
BRUNO. Dijo que nada tenía que añadir ni quitar a lo que la carta rezaba….
DON EDUARDO. Allí creo hay uno y otro. (Se dirige a la mesa)
BRUNO. Y que de consiguiente era inútil que ustedes se hablasen.
DON EDUARDO. En efecto, aquí hay papel…. (Sentándose y escribiendo) y también pluma … escribamos. "Matilde …" sin adjetivo; cuando uno está muy agitado deben dejarse los adjetivos en el tintero.