BRUNO. Como que tiene usted ya sus diez y siete.

DOÑA MATILDE. Diez y ocho son los que tengo, si vamos a eso.

BRUNO. Diez y siete.

DOÑA MATILDE. Diez y ocho. ¡Habrá pesado igual!

BRUNO. Pero hija, si nació usted el día de los innumerables mártires de Zaragoza, que cayó en viernes en el mes pasado, y entonces hizo usted los diez y siete.

DOÑA MATILDE. Bueno, diez y siete; y lo que va desde entonces acá, ¿no lo cuentas? Si sabré yo que tengo diez y ocho años.

DON EDUARDO. ¡Indudablemente! Diez y ocho años tiene usted, y más bien más que menos, edad, por mi desgracia, en que ya se calcula y se tiene la experiencia necesaria para conocer lo que se quiere y lo que conviene. Por eso, Matilde, no tema usted que la importune con mis súplicas, ni la entristezca con el relato de mis padecimientos … no por cierto … ¿de qué serviría? Usted ha hecho lo que ha debido … cerciorarse primero de que no me amaba, y quitarme luego de una vez toda esperanza … nada más natural, ni más de agradecer … otro más afortunado que yo habrá quizá obtenido….

DOÑA MATILDE. Oh, no, por lo que es eso, puede estar usted bien satisfecho … ni siquiera me he vuelto a acordar de que hay hombres en este mundo, desde ayer que creí necesario el desengañar a usted.

DON EDUARDO. Siempre es ése un consuelo … aunque por otra parte, si usted podía ser dichosa con otro hombre ¿por qué no me había de alegrar? ¡Ah! Matilde, su felicidad de usted es la única idea que me ha preocupado siempre, y si algún día, en medio de los países remotos en que voy a arrastrar mi mísera existencia, me llegará por acaso la noticia….

DOÑA MATILDE. ¡Qué! ¿Se va usted tan lejos?