Hän suuteli minua otsalle ja sanoi:
— Tämä on kolmas kerta kun minun on annettava sinulle anteeksi.
— Minä aion matkustaa huomenna.
— Käyntini ei kai pitäisi voida muuttaa päätöstäsi. En tullut estämään sinua lähtemästä Parisista, vaan tulin siksi, että en ole ennättänyt tänään vastata sinulle, enkä minä tahtonut jättää sinua siihen uskoon, että olin vihainen sinulle.
— Teidän vastaanottohuoneenne on sangen miellyttävä, sanoi Prudence; — saako nähdä makuuhuoneenne?
— Kyllä, vastasin minä.
Prudence astui makuukamariini, pikemmin jättääkseen meidät kahden kesken kuin katsellakseen huonetta.
— Miksi otit Prudencen mukaasi? kysyin minä.
— Siksi, että hän oli kanssani teatterissa, ja tahdoin, että joku saattaisi minut täältä kotiin.
— Enkö minä ollut täällä?