Kappale, jota nuori tyttö soitti, oli surumielinen. Muuten oli se pikemminkin pelkkiä akordeja kuin mikään kappale. — Hän varmaankin soitteli mitä sattui ja ilmaisi klaveerilla muistojaan ja mielikuvitustensa unelmia. Ehkäpä hänen aatoksensa pakeni tällä hetkellä pois tästä linnasta, jossa hänen sielunsa oli tullut niin surulliseksi, ja liihoitteli Nancyn Annunsiade-luostarin monissa laajoissa puutarhoissa, joissa luostarin lukuisat, iloiset kasvatit oleksivat.
Miten lieneekään ollut, tällä hetkellä hänen epämääräisenä häilyvä ja himmeä katseensa oli vaan vaipunut edessä olevaan tummaan kuvastimeen, jossa ei näkynyt muuta kuin pimeyttä. Sitä ei suuren huoneen takanurkasta jaksanut valaista ainoa klaveerin kannelle asetettu kynttilä, jonka hohde kohdistui soittajaan.
Joskus pysäytti hän yhtäkkiä soittonsa. Se johtui siitä, että hän muisti silloin tämäniltaisen omituisen näyn ja oudon vaikutuksen, mikä sillä oli ollut häneen. Silloin alkoi, ennenkuin hänen ajatuksensa olivat täysin selvinneet ja valmistuneet tätä asiaa käsittelemään, hänen sydämensä tykyttää ja väristys kulki läpi hänen ruumiinsa. Hän vavahti niinkuin tuntien jonkun elävän olennon kosketuksen ja kuin tuo kosketus olisi häirinnyt häntä, vaikka hän olikin huoneessa aivan yksin.
Yhtäkkiä, juuri kun hän koetti selvitellä mielessään tuon omituisen seikan syytä, tunsi hän taas samanlaisen vaikutuksen. Koko hänen olentonsa värisi aivan kuin sähkökosketuksen saaneena. Hänen katseensa tavallaan selkeni, hänen ajatuksensa muuttuivat niin sanoaksemme kiinteään muotoon ja hän huomasi kuvastimessa ikäänkuin jotain liikettä.
Salin ovi oli äänettömästi avautunut.
Oviaukossa näkyi tumma varjo.
Andréeta pöyristi, hänen sormensa hapuilivat tiedottomasti pitkin koskettimia.
Tämä ilmestys oli kuitenkin aivan luonnollinen asia.
Tuo varjo, jota oli mahdoton vielä tuntea, koska se viipyi yhä ympäröivässä pimeydessä, eikö se voinut olla parooni de Taverney tai Nicole? Eikö la Briellä ollut tapana kierrellä huoneissa ennen nukkumaan menoaan tai eikö hänellä voinut olla asiaa käydä jotakin varten salissa? Sellaista tapahtui usein. Ja näin kierrellessään ei hiljainen ja uskollinen palvelija koskaan liikkunut meluten.
Mutta nuori tyttö näki sielunsa silmillä, ettei tulija ollut yksikään näistä kolmesta henkilöstä.