Hän puri hampaansa yhteen pidättääkseen itkua. Kun hän vain ajatteli tuota seikkaa, voi hänen mielensä käydä niin liikutetuksi, kuin ei hän voisi kestää olla olemassa — —

Kun vain voisi vapautua tuosta ainaisesta mietiskelystä! Hänestä oli, kuin olisi hän tukehtumaisillaan!

Isä Hesekiel tuli jälleen huoneeseen. Pikku-isä ei huomannut häntä. Hän otti nyt laatikoistaan esiin hienot englantilaiset paidat ja kirjaillut tohvelit, jotka oli saanut Pikku-Gunnilta. Täytyisihän Pikku-isällä olla jotain käyttää ensi aluksi. Sitten hän meni alas puotiin. Täytyi ostaa minkä mitäkin.

Janinen oli myös kiiru. Hän tuli tuon tuostakin huoneeseen. Kerran, kun hän loi katseen Pikku-isään, näki hän kuinka hänen kasvonsa olivat vääntyneet kiihkeiden tunteiden kamppailusta. Hän käsitti että oli parasta, että Pikku-isä pääsi lähtemään.

Nyt läksi Pikku-isä hakkaamaan puita. Mutta palattuaan sisään hän jäi jälleen istumaan toimetonna.

Hän silmäili lahtea, missä tuuli yltyi, hän katsoi valkeita purjeita, jotka kohosivat esiin vaahtojen keskeltä, katosivat ja tulivat jälleen esiin… Hänen mieleensä tuli synkkiä, hempeitä ajatuksia — oli kuin hän olisi kuullut ulkoa kellonsoittoa — - —

Mutta häntä, häntä ei soitettaisi syvyyden hautaan, ei kukaan saisi häntä kukistetuksi — — —

Hän puri jälleen hampaansa yhteen ja katse kävi tuikeaksi: Toden totta, hänestäpä vasta tulisikin hieno ylioppilas! Hänestä tuntui halveksittavalta olla hieno ylioppilas, mutta nyt tahtoi hän tulla sellaiseksi — vain huvin vuoksi, pelkän huvin vuoksi… ja sitten läksisi hän oikein aimo meriretkelle, sillä oikeassa Thorkel oli: liiaksi hänessä oli miestä maakamaralla kävelläkseen…

— — Tuolla lähestyi Elin rouvan vene rantaa. Hän piti itse perää. Kuinka varmasti hän purjehti kautta aallokon… kuinka suopea hänen katseensa oli ollut eilen… Ja entä nyt! Niin tarmokkaana ja lempeänä istui hän tuolla ja nyökkäsi hänelle, juuri kun vene liukui ohitse — — —

Valtava, lämmin tunteiden hyöky valahti hänen mieleensä. Oli kuin hänelle olisi tapahtunut jotain aivan uutta. Tiesikö Elin muori jotain Pikku-Gunnista?