Hän näytti harmaista hapsistaan huolimatta olevan ikänsä ja voimansa täydessä kukoistuksessa. Hänellä oli hymyilevä suu ja vilkkaat silmät. Hänen hiukan raskaat poskensa ja hänen kolme leukaansa kerrostuivat majesteetillisesti papinkaulukselle, joka sulasta myötätunnosta oli käynyt yhtä rasvaiseksi kuin kaulakin oli.
Isäni, jonka ammatti vaati kohteliasta käytöstapaa, otti myssyn päästään ja vastasi kumartaen:
— Jos teidän korkea-arvoisuutenne suvaitsee hetken lämmitellä lieden ääressä, olen minä tarjoava mitä vain haluatte.
Enempiä pyyntöjä odottamatta apotti istui lieden ääreen kapusiinin rinnalle.
Kun hän kuuli tuon kunnon veljen lukevan:
"Neitsyt, armas, hellä, hyvä, auta nainen synnyttävä"…
hän taputti käsiään ja sanoi:
— Oh, mikä outo lintu! Mikä harvinainen ilmiö! Kapusiini, joka osaa lukea! Pikku veli, mikä sinun nimesi on?
— Veli Ange, halpa kapusiini, vastasi opettajani.
Äitini, joka kuuli ääniä yliskamariinsa, tuli nyt alas myymälään uteliaisuutensa houkuttelemana.