"Sitä en tiedä", vastasi nuori rouva ja kohotti hitaasti silmänsä. "Mutta luulen, että jumalainen voima on enempi kuin teidän kemianne ja fysiikanne. Te ateistina, herra Franchot, ette ylipäänsä ymmärrä vallankumousta — vallankumous merkitsee, että Jumala on astunut alas maanpäälle."
Sitte nousi hän ylös. Yö oli saapunut. Tuolla puolen suuressa kaupungissa nähdään siellä täällä tulien tuikkivan.
Marcel tarjosi Sophielle kätensä, ja toisten herrojen edelleen puhellessa, kulkivat he hitaasti pimeiden lehtokäytävien läpi. Sophie sanoi hänelle niiden nimet ja kertoi niiden tarinat:
"Tämä täällä on Jean Jacquesin lehtokuja", sanoi hän. "Se oli alkujaan suora, minä olen antanut sitä muuttaa, joten se kulkee vanhan tammen ohitse, jonka alla lempipenkkini sijaitsee. Paikka on koko päivän varjossa."
He istuutuivat penkille. Marcelin sydän löi niin kiivaasti, että hän kuuli selvästi lyönnit.
"Sophie, rakastan teitä", sopersi hän ja tarttui hänen käteensä.
Hän veti sen lempeästi takaisin ja viittasi lehtiin, jotka kahisivat hiljaa tuulessa.
"Kuuletteko?"
"Kuulen ainoastaan tuulen lehdissä."
Hän ravisti päätänsä ja sanoi aivan hiljaa: