Sitten vasta hän katsahti tyttöön.

— Oletko sinä Anna Mari?

— Olen.

— Ja niin olet tullutkin äitiisi…

Vieras ojensi arkaillen kätensä, ja arkaillen otti tyttökin sen omaansa.

— Kuka te sitten olette?

Miehen katse kiersi uudelleen tuvan, kiersi tarkemmin kuin äsken, ja hänen kasvonsa vavahtivat omituisesti. Vastaamatta tytön kysymykseen hän sanoi:

— Lienetkö tullut äitiisi luonteesikin puolesta.

— Ja jos olen… mitä sitten?

— Sitten sen sanoisin…