Gabriel istui Henrikin vuoteen laidalle ja he purkivat toisilleen molemminpuoliset ilontunteet.

— Sehän oli suora onni, että sinun piti joutua junalle, — sanoi
Henrik: — et sinä olisi ehkä kestänyt viimeisiä hetkiä.

— Sinä olit salissa koko ajan? — kysyi Gabriel.

— Kyllä minä vähän kuulin, — sanoi Henrik, huomaten että olihan hän itsekin ollut pahimman ajan poissa.

Kun Henrik jo oli pukeissaan, sanoi hän osoittaen Gabrielin verstaspöytää:

— Ja mitä tämä kaikki on?

— Sekö? — sanoi Gabriel ja tuli totiseksi: — se on, se on —

Vastaamisen sijaan hän kuitenkin vaipui ajatuksiinsa ja rupesi selailemaan erästä kirjaa, jossa kirjoitetun ohella näkyi ekvatsioneja ja juuria.

— Mitä se on?

— Mikä niin?