Ja nuo punertavat vahakynttilät, joita hurskaat ihmiset olivat luostarille lahjoittaneet, saadakseen sieluilleen rauhan, itkivät verenpunaisia kyyneleitä valaistessaan tätä halpamaista tekoa, valaistessaan noita Iskariothin likaisia käsiä, jotka häpäisivät ihmishengen kauniinta, valistuksen palvelukseksi tehtyä keksintöä. Tuon harmajan huoneen, jossa pöly pälyili lukinverkkojen lomissa, täytti vahan ja viinin katku, vahan, jonka ahkerat mehiläiset olivat keränneet kokoon kukkaisniityiltä, ja viinin, jonka aurinko kovasta kallionrinteestä oli kerännyt ravitseviin rypäleihin.
* * * * *
Marraskuun aurinko valaisi lumenpeittoisia katuja ja toreja aamulla anejuhlan jälkeisenä päivänä. Hannu istui myymälässään kuten tavallisesti, vaan oli väsyneen näköinen; pelottava tyyneys vallitsi hänen kasvoillaan, kuten kuolemaan tuomitun kasvoilla, joka tietää että hänen täytyy kuolla, mutt'ei tiedä hetkeä milloin. Kivinen elukanpää portin yläpuolella oli kuurosta valkea ja jääpuikkoja riippui sen suupielistä. Kaakinpuu oli kamalan näköinen niinkuin tavallisesti. Mutta ihmiset, jotka liikkuivat kaduilla, olivat tavallista vilkkaammat. He pysähtelivät nurkissa ja keräysivät aina jonkun lukutaitoisen ympärille, joka ääneensä luki isosta paperilevystä. Ryhmä rähisi ja hajaantui. Näin ei tapahtunut ainoastaan Rautatorilla, vaan kaikilla aavemmilla paikoilla, joissa näitä papereita löytyi milloin; keskellä katua, milloin nurkkiin naulattuina. Että hämminki oli suuri, sen voi ymmärtää julistuksen otsakirjoituksesta, joka oli näin kuuluva: Täydellinen todistus että: 1:ksi arkkipiispa ei ole mikään totuuden todistaja; 2:ksi, että paavin lähettiläs ei ole mikään apostoli ja 3:ksi, että pyhä isä ei ole pyhä.
Kun Hannu istui siinä ikkunansa ääressä, koputettiin ovelle ja talon isäntä astui heti huoneeseen.
Huomispäivänä olet sinä Hannu kirjeenmaalari poissa tästä talosta, sinä ja koko joukkosi.
— Miksi niin, jos saan kysyä?
— Tässä ovat syyt, sanoi isäntä ja antoi hänelle paperin, johon oli painettu jotakin hyvin huonolla painolla, mutta kumminkin siksi selvästi, että sen saattoi lukea. Hän luki: "Todenperäinen kertomus siitä petturista ja Hussilaisesta, joka väärällä nimellä Hannu kirjeenmaalari elää yhdessä sisarensa kanssa ja joka, kostoksi siitä, että hän on karkotettu Varnhemin luostarista, on julaissut vääräuskoisen häväistyskirjoituksen pyhästä kirkosta kieltäen siinä Jumalan ja hänen pyhän sakramenttinsä".
Hannu kietoi takin tiukemmin ympärilleen ja tunsi rintaansa kylmävän.
Tätä hän toki ei ollut voinut aavistaa.
Silloin kuuli hän huudahduksen sisältä kamarista, sydäntä särkevän huudon, juurikuin ihmisen pudotessa heikon jään läpi veteen. Hän juoksi sinne ja näki sisarensa makaavan kankeana ja mykkänä laattialla ja hänen vieressään oli tuo kamala paperi. Erääseen nurkkaan oli poika lymynnyt ja katseli sieltä tuijottavin silmin, ikäänkuin peljäten itkeäkin. Siihen jäi Hannu seisomaan, voimatta tehdä mitään sisarensa virvoittamiseksi, ja hän kirosi sitä hetkeä, jolloin hän oli opettanut tämän lukemaan. Vihdoin notkistui hän alas ja kohotti hänen kättään. Se oli vielä lämmin ja pehmyt, mutta valtimo oli lakannut tykyttämästä. Hänen seuraava ajatuksensa oli: kuka on pitävä huolta pojastani? Useampia ajatuksia hän ei ennättänyt ajatella, sillä nyt kuului kumea meteli torin puolelta. Hän meni myymälään ja näki nyt suuren ihmisjoukon keräytyneen torille. Kaikki puhuivat yhtaikaa, kaikkien kasvot olivat käännetyt myymälän ikkunaa kohden. Se näytti tuo joukko mustalta seinältä, jossa oli valkosia pilkkuja. Hän meni tiskin luo, mutta karjunta kuului sieltä häntä vastaan, hän nojautui ulos ikkunasta, antaen merkin, että hän tahtoi puhua. Hetkeksi vaikeni kansanjoukko.
— Mitä te haette? kysyi hän vapisevalla äänellä.