"Mennään vaan", vastasi Tuomas. "Eihän sitä viitsi istua könötellä kotona juhannusaattona!"

"Mitäs Jesperi piti siitä uudesta ruuhesta?", jatkoi muori.

"Kellui kuin lastu laineilla", vastasi Jesperi.

Eikä siinä sen enempää kyselty. Kun Tuomas oli pukimissaan, lähdettiin liikkeelle ja tuvan ovi jätettiin lukitsematta, sillä varkaita ei pelätty, koska ei kukaan omasta puolestaan loukannut omistusoikeutta. Tuomas otti kirveen mukaansa, ja he vaelsivat naapurin taloon, joka oli tuskin puolen peninkulman päässä saaren itäisessä osassa. Ilman mitään tiellä tapahtuvia seikkailuita ja tarkasti välttäen yhteismaita saapuivat he Ryssän-kylä nimiseen taloon. Tanssi oli täydessä vauhdissa kukkaisriuvun ympärillä, mutta vanhat eivät olleet, kuten ennen oli tavallista, kokoontuneet katselemaan nuorten iloa vaan olivat kömpineet tupaan, missä he istuivat rahilla pitkän pöydän ympärillä olutta juoden. Jesperin ja Tuomaan astuessa tupaan tervehti heitä isäntä lyhyesti ja juhlallisesti ja käski istumaan. Tuvassa vallitsi raskas ja synkkä tunnelma, ja ilmassa tuntui, että myrsky oli tulossa. Lautamies istui peräpenkillä ja hänen silmänsä punottivat ikäänkuin hän olisi juonut tai puhunut liian paljon; toiset istuivat silmät permantoonluotuina. Tuomas, joka oli joukon vanhimpia ja arvossa pidetyimpiä, piti velvollisuutenaan ensiksi sanoa jotakin.

"Tavataanko siis huomenna kirkolla?", sanoi hän. Kukaan ei vastannut.
Mutta silloin puuttui lautamies puheeseen liukkaalla kielellään.

"Sitä kieltä tässä juuri vingutetaan, vanha Tuomas. Katsos, ukoilla tässä on arvelunsa, joita ei kukaan voi käsittää eikä ymmärtää. Miekkojen ja aseiden kantaminen on jo sata vuotta ollut kielletty, eikä ole esivallan syy, ettei esivaltaa ole toteltu. Ja nyt nämä ukot arvelevat, että tämä on esivallan puolelta ilkeyttä, mutta sitä se ei ole. Jokainen väliin tietää, mitä meteleitä ja vaikeuksia syntyi pistokeihäiden ja jousien käyttämisestä; veren kiehuessa ei käsikähmä ole kaukana, sen kyllä tunnemme. Ja mitä siihen hölinään tulee, että meidän pitää jollain puolustaa maata ja valtakuntaa, niin ei se tule enään koskaan kysymykseen, sillä siitä esivalta itse pitää huolen."

"Seis siellä", sanoi Tuomas. "Häpeä periköön ruotsalaiset miehet, jolleivat he ilman maahan tunkeutuneita muukalaisia sotahurttoja enään voi puolustaa maata ja valtakuntaa. Silloin kun piti ajaa tanskalainen maasta, käytettiin lihtoja ja kirveitä. Ehei, sinä senkin herrojen häntyri! Ei se paha siinä pakota. Ette te senvuoksi meiltä aseita riistä. Te pelkäätte, että kahleet painavat, väkivalta käy yli rajojensa, kun kuninkaan siat päästetään peltoon. Kuulkaa! Nyt olette te mieslukuisemmat ja sentähden tulemme me kirkolle tavalla kuten sanottu on, mutta älkää tulko toiste, sillä silloin varmasti kirveet ja puukot iskevät kettujenkin turkkeihin."

"Tuomas, hyvä Tuomas", sanoi lautamies pilkallisesti, "älä ole niin suuri suustasi, muuten käyt niin pieneksi maan päällä."

Tuomas astui esiin ja löi kirveensä pöytään ihan lautamiehen eteen. Tuvassa kuului raju kiljahdus, ja kaikki syöksyivät penkeiltään; mutta naiset, jotka olivat seisoneet oven ulkopuolella ja aavistaneet mellakan tulon, hyökkäsivät tupaan ja heittäytyivät taistelevien väliin. Kokoontunut seura hajaantui; lautamies ja hänen harvat puoluelaisensa ratsastivat heti kukin kotiinsa.

Juhla jatkui mäellä, mutta viulun vingutus ei enään kuulunut niin iloiselta, ja tanssi kävi raskaasti ja hiljaa kuin työ tai pakanallinen uhripalvelus, jossa kiihotettiin mieliä, ennenkuin ryhdyttiin uhri-teurastukseen. Pian sekin riutui, ja huomispäivän vakavuutta ajatellen erottiin keskiyön aikaan valvomatta juhannustulien ääressä. Niin surullista juhannusaattoa ei koskaan oltu vietetty.