»Kansanvaltuutettu Merlin», huomautti Tinville ivallisesti, »oma lakinne sanoo, että on rikollista olla epäiltynä petoksesta tasavaltaa vastaan. Mutta aivan eri asia on laatia lakia kuin toteuttaa sitä käytännössä.»
»Mitä olisi minun pitänyt tehdä?»
»Kuulkaahan viatonta», tokaisi Lenoir virnistellen. »Mitä hänen olisi pitänyt tehdä? Isänmaanystävät, toverit, veljet, kysyn teiltä, mitä hänen olisi pitänyt tehdä.»
Jättiläinen oli työntänyt syrjään viinitynnyrin, joka vieri hänen altaan tiehensä. Perinpohjin halveksien Merliniä ja tuntien tämän voimattomuuden seisoi hän siinä kaikkien edessä ja syytti ankarasti petollista saamattomuutta.
»Kysyn teiltä!», toisti hän äänekkäästi kiroten, »mitä jokainen isänmaanystävä tekisi, mitä te tai minä olisimme tehneet sellaisen miehen talossa, jonka kaikki tiedämme tasavallan petturiksi? Veljet, ystävät, - kansanvaltuutettu Merlin löysi palaneita papereita uunista, hän löysi kirjesalkun, joka ilmeisesti oli sisältänyt tärkeitä asiapapereita, ja hän kysyy meiltä, mitä hänen olisi pitänyt tehdä!»
»Déroulède on liian tärkeä henkilö todisteitta tutkittavaksi. Koko Pariisin roskajoukko kääntyy meitä vastaan, jos laahaamme hänet oikeuteen ja rohkenemme koskettaa hänen pyhää personaansa.»
»Todisteittako? Kuka sanoo, ettei todisteita ole?» kysyi Lenoir.
»Löysin palaneet paperit ja revityn kirjesalkun naisen huoneesta.
Hän ilmoitti niiden olevan rakkauskirjeitä ja sanoi ilmiantaneensa
Déroulèden päästäkseen hänestä.»
»Kansanvaltuutettu Merlin, sallikaa minun siis sanoa, että tosi isänmaanystävä olisi löytänyt paperit Déroulèden eikä naisen huoneesta; että asiapapereiden jouduttua vallankumouksen uskollisen ystävän käsiin niitä ei olisi kaikkia hävitetty, sillä hän olisi 'löytänyt' niiden joukossa yhden leski Capet'lle osoitetun kirjeen, joka olisi sitovasti todistanut kansanvaltuutettu Déroulèden olevan petturin. Niin olisi todellinen isänmaanystävä tehnyt — niin minä olisin tehnyt. Totisesti, koska siis Déroulède on niin tärkeä henkilö, että meidän on pantava hansikkaat käsiimme tarttuessamme häneen, niin taistelkaamme hänen kanssaan toisin keinoin! Olemmeko ylimyksiä, jotta meidän on epäröitävä sakaalin osan näyttelemistä ovelaa kettua vastaan? Kansanvaltuutettu Merlin, oletteko jonkun entisen herttuan tai prinssin poika, kun ette uskalla väärentää asiapaperia, joka tuomitsee petturin. Ei, ystävät, sallikaa minun sanoa, ettei tasavalta roistoja tarvitse. Se sanoo petturiksi sitä, joka sallii sen vihollisen jäädä tahrattomaksi oman pelkuruutensa vuoksi ja koskettamattoman, ohivilahtavan varjon — Pariisin roskajoukon vihan — pelosta.»
Jyrisevät hyvähuudot kaikuivat puheen lopussa, jonka esitystä olivat avustaneet voimakkaat eleet ja monet rivot nimitykset, joita kertojan on mahdoton toistaa. Lenoirin ääni oli viiltävä, särähtelevä ja kimeä. Hän puhui leveää maalaiskieltä, jonka murrealuetta oli vaikea tarkalleen määritellä, mutta aivan toisellaista se oli kuin Pariisin alhaison käheät kurkkuäänet. Hänen intonsa antoi hänelle miellyttävän leiman. Risaisissa, tomuisissa vaatteissaan näytti hän ruumiillistuneelta, likaiselta laumalta, joka oli saattanut sivistyksen, taiteen ja hienostuksen mestauslavalle valmistaakseen tietä inhottaville paheille ja tyydytetylle vihanhimolle.