Panleyn yhteismaa on, Moncrief Housen takaikkunoista katsottuna, ruohoa, piikkikinsteriä ja vihvilää kasvava maa-alue, joka ulottuu kauas läntistä taivaanrantaa kohti.
Eräänä kosteana iltapäivänä keväällä oli taivas repaleisten pilvien täyttämänä, joiden varjot kiitivät yhteismaan yli, ja varjojen välissä oli valoisampia läikkiä, missä rikkonainen päivänpaiste sai vihreät ja keltaiset kinsterit kirkkaina loistamaan. Pohjoisessa olevia kukkuloita tummensi sadekuuro, jonka jäljet par'aikaa kuivuivat koulutalon liuskekatolta. Se oli nelikulmainen, valkoinen rakennus, entinen herraskartano. Sen edustalla oli hyvinhoidettu nurmikenttä ja muutamia leikattuja rautatammia; takana oli neljänneseekkeri maata muurilla aidattuna poikien käytettäväksi. Yhteismaalla kuljeksijat saattoivat joinakin aikoina päivästä kuulla äänten hälinää ja juoksentelua rajamuurin sisäpuolelta. Joskus, kun kuljeksijat olivat itsekin poikia, kiipesivät he muurin harjalle ja näkivät toisella puolen kappaleen paljaaksi ja ruskeaksi tallattua tannerta ynnä muutaman neliösylen laajuisen sementtikentän, joka oli kulunut niin kuoppaiseksi, ettei se enää kelvannut alkuperäiseen tarkoitukseensa, pallopeliin. Lisäksi näkyi siellä pitkä vaja, pumppu, lukemattomilla leikatuilla kirjoituksilla raapusteltu ovi, talon pihapuoli, joka oli paljon huonommassa kunnossa kuin julkipuoli, sekä viitisenkymmentä poikaa, joilla oli lyhyet nutut ja leveät, alaskäännetyt kaulukset. Heti kun nuo puolisataa poikaa huomasivat muurilla nuoren tuntemattoman, hyökkäsivät he paikalle hurjasti huutaen, syytivät hänelle herjaus- ja pilkkasanoja ja karkoittivat hänet viskelemällä multakokkareita, kiviä, leivänpaloja ja mitä heittoaseita sattui käsillä olemaan.
Tänä sateisena kevät-iltapäivänä seisoivat umpivaunut Moncrief Housen portilla. Valkoiseen kumiviittaan verhoutunut ajuri oli vähän liikehtimässä äskeisen sadekuuron jälkeen. Sisällä vastaanottohuoneessa keskusteli tohtori Moncrief arvokkaan, hienosti puetun, noin kolmenkymmenenviiden vuoden ikäisen naisen kanssa, joka esiintyi miellyttävästi ja oli kaikissa suhteissa kaunis, lukuunottamatta kasvojen hipiää, joka ei ollut aivan raikas.
"Ei minkäänlaista edistystä, ikävä sanoa", huomautti tohtori.
"Se on kovin valitettavaa", sanoi nainen rypistäen kulmiaan.
"On luonnollista, että se tuntuu teistä valitettavalta", vastasi tohtori. "Itse puolestani neuvoisin teitä vakavasti koettamaan, eikö siirtäminen johonkin toiseen laitokseen —" Tohtori pysähtyi. Naisen kasvot olivat kirkastuneet ihmeelliseen hymyyn ja hänen kätensä oli kohonnut hurmaavasti vastustavaan eleeseen.
"Oi ei, tohtori Moncrief", virkkoi hän; " teitä kohtaan ei minulla ole mitään valittamista; päinvastoin olen sitä harmistuneempi Casheliin, kun tiedän, että jollei hän täällä edisty ollenkaan, niin sen täytyy olla hänen oma vikansa. Mitä tulee pois ottamiseen, niin siitä ei voi olla puhettakaan. Minä en voisi saada hetkenkään rauhaa, jos hän joutuisi pois teidän huostastanne. Tahdon puhua hänelle hyvin vakavasti hänen käytöksestään, ennenkuin lähden täältä tänään. Suottehan hänelle tilaisuuden koettaa vielä, eikö niin?"
"Varmasti. Suurimmalla mielihyvällä", sanoi tohtori, joutuen hämmennyksiin koettaessaan kömpelösti esiintyä ritarillisena. "Hän saa jäädä tänne niin pitkäksi aikaa kuin te haluatte. Mutta —" tässä tohtori tuli jälleen vakavaksi — "te ette voi liian ankarasti teroittaa hänelle, kuinka tärkeätä hänen on ponnistaa uutterasti juuri nykyhetkellä, jota voi sanoa käännekohdaksi hänen opiskelu-urallaan. Hän on nyt pian seitsemäntoista vanha, ja hänellä on niin vähän taipumusta opiskeluun, että minä epäilen, voiko hän selviytyä yliopistoon pääsyä varten tarvittavasta tutkinnosta. Te arvattavasti haluatte hänen hankkivan itselleen yliopistollisen oppiarvon, ennenkuin hän valitsee itselleen elämänalan."
"Niin, tietenkin", vastasi nainen epämääräisesti, nähtävästi pikemmin myönnytykseksi tohtorin huomautukseen kuin oman vakaumuksensa ilmaisuksi. "Mitä elämänalaa neuvoisitte hänelle? Tehän tiedätte niin paljon paremmin kuin minä."
"Hm!" sanoi tohtori Moncrief neuvotonna. "Se riippuisi epäilemättä jossakin määrin hänen omasta mieltymyksestään —"