Nuristen riisui Grayson satulansa. »Jos olisitte nähnyt sen, mitä minä olen täällä nähnyt», hän jupisi, »ette olisi niin kärkäs pelastamaan sen vekkulin nahkaa.»
»Mitä tarkoitatte?» kysyi isäntä.
»Tarkoitan, että hän koetti mielistellä tytärtänne.»
Vanhus purskahti nauramaan. »Älkää olko hupsu, Grayson!» kehoitti hän ja asteli hitaasti pois.
Tuntia myöhemmin Barbara käveli edestakaisin ranchon edustalla Chihuahuan vilpoisessa, virkistävässä yöilmassa. Hänen mieltään vaivasivat rauhattomat ajatukset viimeksi kuluneiden tuntien tapahtumien johdosta. Se osa, jonka hän ajattelemattoman tunnepuuskansa pakotuksesta oli konttorissa suorittanut, loukkasi hänen ylpeyttään sanomattomasti. Ei sen vuoksi, että hän olisi katunut edistäneensä Bridgen pakoa, vaan hänestä tuntui nöyryyttävältä, että hänen asemassaan olevan tytön oli täytynyt esiintyä sillä tavoin Graysonin ja tämän meksikkolaisten vaqnerojen näkyvissä.
Lisäksi hän oli tyytymätön Bridgeen. Hän oli pitänyt miestä rehellisenä herrasmiehenä, jonka kova onni ja vaeltamishalu olivat alentaneet yhteiskunnan alimmalle tasolle. Nyt hän pelkäsi Bridgen kuuluvan siihen pohjasakkaan, joka oli alempana kuin yhteiskunnan omaksi osakseen tunnustama alin ihmisluokka ja jonka muodostivat yksinomaan rikolliset.
Barbaran oli katkeraa ajatella seurustelleensa varkaan kanssa — se oli kovaa vain pienen hetkisen aikana, kunnes hän vasten tahtoaankin muisti, millä tasolla oli eräs toinen, jonka hän oli tuntenut — jolle hän oli antanut rakkautensa. Tyttö ei säpsähtänyt muistaessaan sen — sensijaan hän oikaisi selkäänsä ja nosti päänsä pystyyn.
»Olen ylpeä Bridgestä, mikä hän lieneekin ollut», hän mutisi, mutta ei silloin ajatellut uutta kirjanpitäjää. Kun Bridge jälleen johtui hänen mieleensä, iloitsi hän miehen paon onnistumisesta — »sillä hän on amerikkalainen kuten minäkin.»
»Kas niin!» huudahti ääni hänen takanaan. »Teittepä meille soman kepposen, neiti Barbara.»
Tyttö pyörähti ympäri ja näki Graysonin lähestyvän itseään. Barbaran kummastukseksi hän ei näyttänyt olevan lainkaan äkeissään. Tyttö tervehti häntä kohteliaasti.