»Hän kävi luonani noin kuukausi sitten», kertoi eversti, »kysymässä minulta neuvoa paikan ostamisesta. Hän näytti hyvfn hienostuneelta, rauhalliselta, vaatimattomalta naiselta. Minun on ilmoitettava asiasta Julialle — hän menee naapuria tervehtimään.»
»Kutsuin hänet eilen päivälliselle luoksemme», sanoi rouva Evans. »Hän näyttää hyvin heikolta ja oli lopen uupunut. Tavaroiden purkaminen ja uuteen asuntoon muuttaminen kysyvät vankankin ihmisen voimia, ja hän näyttää niin hennolta, etten tosiaan käsitä, kuinka hän sen kaiken kesti.»
Sitten keskustelu siirtyi muihin aineisiin, ja pian pianon luona ollut seurue hajaantui, ja Eva riensi tanssiaskelin isänsä luokse.
»Oivallinen isä!» hän huusi, tarttuen isänsä käsivarteen. »Yksi tanssi ennen maatapanoa — jos rakastat minua, niin yksi tanssi, vain yksi!»
Pennington nousi tuoliltaan nauraen.
»Kyllä minä tiedän yhden tanssisi, sinä pieni pettäjä — viisi fox-trotia, kolme one-stepiä ja yksi valssi.»
Käsivarret toistensa ympärille kierrettyinä he lähtivät tanssisaliin; se oli todella tilava leikkisali autovajan vieressä. Heidän jälessään tulivat molemmat vanhemmat naiset, pojat ja Grace Evans, nauraen ja jutellen. He aikoivat tanssia tunnin ja sitten paneutua levolle, sillä he nousivat aikaisin ja olivat satulassa ennen auringon nousua. He elivät onnellista, huoletonta eloaan kaukana suurkaupungin hälinästä ja pölystä, ja kuitenkin heillä oli enemmän mukavuutta ja ylellisyyttä, kuin useimmilla kaupunkilaisilla konsanaan.
V.
Huvila Vista del Pason varrella numerossa 1421 oli rakennettu Hollywoodin rakennustaiteen uuden suunnan mukaisesti, joka näyttää olevan hysteerinen koe yhdistää Anna-kuningattaren aikuista, italialaista, sveitsiläistä, maurilaista ja lähetyssaarnaajain vanhaa tyyliä. Sen kalkitut seinät olivat kellanpunertavat, ulkoiset puuosat kirkkaansiniset, ja ikkunoita verhosivat suojukset, joissa oli oliivinvärisiä ja vaaleanpunaisia juovia. Sisäänkäytävän toisella puolella kohosi vihreä pergola — puutarhanhoidon ja rakennustaiteen yhtymäkohdalle ominainen, molempia loukkaava, ruma piirre. Sivistys on keksinyt myrkyn valurautaisille koirille, kauriille ja kaniineille, jotka liikkumattomina hyppelivät äskeisyyden nurmikoilla, mutta vihreä pergola on parantumaton tauti.
Talon etuseinään liittyvä muuri jatkui kapean tontin poikki sen rajalle ja kääntyi sitten taaksepäin kujalle, osittain sulkien sisäänsä pation — hollywoodilaisen takapihan. Julkisivulta vei patioon holvattu portti. Se oli tehty karkeista punapuulaudoista, ja sen yläosassa oli kolme poranreikää, jotka muodostivat kolmion — se oli taidetta. Holvikaaren yläpuolella oli kellahtavan ruusunvärisessä rappauksessa kolme purppuranpunaista marakatin kuvaa — myöskin se oli taidetta.