— Se tuottaa minulle vilpitöntä iloa.

— Mainitsiko hän teille, että minulla oli aikomus tulla teitä tervehtimään, luvan saatuani?

— Tiesikö hän siitä? kysyi hän vastaan.

Floyd oli siis pitänyt hänen salaisuutensa, vaikka hän ei ollut sitä erikoisesti pyytänyt. Lämmin ja varsin lempeä ilme kirkasti Stantonin tummia kasvoja.

— Kyllä, hän tiesi sen. Minä toivon, että olisin tavannut veljenne monta vuotta sitte; ehkä minä silloin olisin vähemmän kova ihminen, sopivampi hänen ja teidän seuraanne.

— Tekö kova!

— Eikö hän ole kertonut teille, että olen sellainen?

Innoissaan kumartui tyttö eteenpäin ja katsoi pelkäämättä suoraan hänen silmiinsä.

— Ei milloinkaan. Älkää luulko, että hän sellaista ajattelee. Kova sana… mitä se merkitsee? Ensimäinen ystävällisyys pyyhkii sen pois; minkä arvoinen on sellainen ystävä, joka ei niin paljoa ymmärrä.

Stantonin pää painui alas, katseen tuijottaessa tuleen.