— Jos minä nyt siis läksisin viimeisen kerran, eikö sinun olisi ikävä?

— Ei. — Ei vähääkään.

— Sinun on nyt päätettävä. Minä en tule uudestaan kysymään.

— Nyt päätettävä!

— Niin.

— Mutta enhän minä ole osannut edes valmistaa vastaustani ja miettiä ja päättää.

— Kyllä sinä olet. — Sinun silmäsi puhuvat toista ja hymysi ja koko kasvosi — kaikki muu paitsi kielesi. "Naisen kieleen ei saa luottaa", sanoo aina Esa.

Anna-Marja istui vuoteensa laidalle permantoräsy kourassa ja nauroi ääneen.

— Esako sinun oppi-isäsi on kaikessa?!, sanoi hän.

— Esa on viisas mies!