Tekla oli rehtorilla aamupäiväkahvilla.
Kahvipöytä oli upea. Valkoisella, paljotöisellä liinalla oli kolme kahvikalustoa, 6 kaakkua, pieniä leipiä, joitten leipominen oli Berta-rouvan salaisuus, ja mahtava rinkeli. Kaikki oli maukasta ja hauskaa.
Vieraat, sekä lihavat että laihat, olivat ystävällisen ja onnellisen näköisiä. Tavallinen suomalainen jurous oli hävinnyt. Ei voinut aavistaa, että monellakin oli elämässä enemmän huolia ja vastuksia kuin kahvia ja kermakaakkuja. Emäntä esiintyi vaatimattoman anteeksipyytävänä, mutta salaisesti varmana voitostaan. Hän nautti tämän päivän. Huomenna oli aika miettiä, mitenkä kolmeneljäsosaa kuukautta oli elettävä sillä yhdelläneljäsosalla palkasta, joka enää oli jäljellä.
Amalia-neiti keskusteli ulkomaalaisen rouvan kanssa.
— Sellaisia kahvikestejä kuin teillä Suomessa en ole nähnyt missään, sanoi tämä.
— Todellako? kysyi Amalia-täti.
— Te olette kehittäneet kahvinjuomistaidon huippuunsa. Jo kahvipöydän järjestely on mestarillinen. Kahviliinat ovat erikoisala Suomelle, vien niitä ystävättärilleni kotimaahan. Kaakut ja leivokset ovat korkealla tasolla. Arkioloissakin on kahvinjuonti teillä tärkeä perhetapahtuma ja vahvistaa yhteenkuuluvaisuuden tunnetta.
— Ennen maalla oli kahvinaika juhlahetki, silloin saapui posti, isä istui rauhallisena perheensä ympäröimänä ja äiti oli tyytyväinen ja tasapainossa. Lapset saivat puhua vapaasti, mikä oli heiltä kielletty ruokapöydässä, ja isä kertoi tapahtumia sanomalehdestä. Muissa perheissä oli tapana tarjota kahvia tarjottimilla, mutta meillä käytettiin katettua kahvipöytää niinkuin nykyään, innostui Amalia kertomaan.
— Teidän kansallanne on monenlaisia nautintoja, mutta sitä kaipaavatkin ne, joitten täytyy asua täällä koleassa maassa. Suomi on ihana maa, olen tutustunut sen monipuoliseen kauneuteen, mutta ilmasto sopisi sittenkin parhaiten jääkarhuille.
— Sentähden rakastammekin kahvia, kuumaa, vahvaa kahvia. Toinen kansallinen nautintomme on sauna, oikea löylysauna. Nämä kaksi ovat meidän intohimomme, samoinkuin rakkaus ja raha muille.