"Samassa heräsin vankilan käytävällä kuuluvaan kellonsoittoon ja nousin vuoteestani. Mutta silloin vasta tunsin uneni tuottaman rauhattomuuden mielestäni kadonneen, kun neiti Wrede astui terveenä koppiini ja iloisesti tervehti:
"'Hyvää huomenta! Otetaanko vieraita vastaan?'…"
Nuori suomeapuhuva pohjalainen, Matti R., kirjoitti tämän unensa muistiin ja antoi paperin Mathilda Wredelle, joka on säilyttänyt sen aarteittensa joukossa.
Hajanaisia tapahtumia Mathilda Wreden toiminnasta.
Hämärässä vankikopissa istui vanki katkerasti itkien. Hänet oli tuomittu neljäskertaisesta varkaudesta elinkautiseen vankeuteen. Kun hän Vaasan markkinoilla oli myyskennellyt puupyttyjä ja vuolemiaan puulusikoita, oli hänelle tarjottu viinaa. Hoiperrellen pitkin katuja hän sitten sattui erääseen kauppapuotiin. Portailla oli kannu täynnä perunoita ja ajattelematta ollenkaan mitä teki, hän tarttui kannuun, joka kaikkine sisältöineen oli 1 markan 60 pennin arvoinen. "Ottakaa varas kiinni!" huusi samassa eräs palvelijatar. Nyt mies istui Kakolassa ja muisteli vaimoaan ja lapsiaan, jotka olivat Ylihärmässä. Hänen lähtiessään kotoa oli vartaassa ollut vain jokunen leipä — mitähän jos he kuolisivat nälkään! Sitä ajatusta hän ei jaksanut kestää. Vankilaan tultuaan hän ei ollut syönyt muruakaan keitettyä ruokaa. Kaikki yritykset saada hänet ottamaan sitä olivat olleet turhat.
Eräänä päivänä Mathilda Wrede tuli hänen koppiinsa juuri kun päivällinen oli jaettu. Miehen kasvot olivat aivan turvonneet itkusta ja voimakas mielenliikutus puistatti häntä. "Rakas ystäväni", sanoi Mathilda, "kuulkaapa nyt, mitä sanon! Te voitte ansaita perheellenne elatuksen joksikin aikaa eteenpäin, jos syötte keiton ja leivän, jotka on pantu teille, mutta teidän pitää syödä kaikki tyyni." Hän otti sitten rauhallisesti paperia ja kynän, kirjoitti vangin vaimolle kirjeen antaen miehen lukea sen. Pani sitten kirjeen kuoreen ja kaikki rahat mitä hänellä oli mukanaan.
Ja vanki söi.
Kakolassa oli onneton mies, joka oli tuomittu elinkautiseen vankeuteen. Hän oli hyvin pieni, viallinen mies, joka kärsi siitä, että kuulohäiriöt aiheuttivat harha-aistimuksia. Hän oli istunut vuosikausia kopissa, sillä hänet oli pakko pitää muista erillään epäpuhtaitten mielikuvien ja jos jonkinlaisten huonojen tapojen tähden. Mutta pohjimmaltaan hän oli oikeastaan hyvänsävyinen ihminen. Käytävään asti saattoi kuulla, kuinka hän lauloi ja huuteli hirveitä kuvittelujaan, ja sekä vartijoille että vangeille oli kiusallista kuunnella sitä päivät pitkät, jonka tähden hänen ei sallittu edes kävellä ulkona.
Mathilda meni miehen luo toivoen voivansa suunnata hänen ajatuksensa johonkin muuhun. Heistä tulikin pian hyvät ystävät. Mies ei puhutellut häntä milloinkaan muuten kuin: "korkeasti kunnioitettu, arvoisa neiti Wrede" ja itsestään hän sanoi: "minä kurja vanki pikku kopissani". Mathilda Wrede oli pannut merkille, että mies huuteli usein tyhmyyksiään runomittaisina ja eräällä ensi käynneistään hän sanoi miehelle: "Tuntuu kuin F:n olisi kovin helppo kirjoittaa runoja."
"Luuleeko korkeasti kunnioitettu, arvoisa neiti Wrede niin?"