"Jatkakaa, Jim", sanoi lady Ingleby jokseenkin epävarmalla äänellä.
"Sitten nimi 'Shenstone' kiinnitti mieltäni, koska tunnen Inglebyt — ainakin tunsin lordi Inglebyn hyvin, ja tulen pian tuntemaan myös lady Inglebyn. Olen todella juuri tänään kirjottanut hänelle pyytäen saada puhutella häntä. Minun täytyy puhua hänen kanssaan hänen miehensä muistiinpanojen johdosta, jotka, jos hän antaa siihen luvan, tulevat liitettäväksi kirjaani. Jos asutte likellä Shenstonen linnaa, tunnette arvatenkin Inglebyt?"
"Kyllä", sanoi Myra. "Mutta sanokaa minulle, Jim — jos… jos kerran teitte niin paljon huomioita tuona ensi päivänä, jos tunsitte — mielenkiintoa, jos halusitte antaa minulle kirjotusharjotuksia — niin, minä tiedän kirjottaneeni pöyristyttävää käsialaa — miksi ette silloin koskaan katsonut minuun? Miksi olitte niin jäykkä ja epäystävällinen? Miksi ette ollut niin kohtelias minulle kuin olitte esimerkiksi Susanna-neidille?"
Jim Airth istui kauan äänettömänä, tuijottaen pimeään. Vihdoin hän lausui:
"Tahdon sen sanoa teille. Tietysti minun täytyy sanoa se teille.
Mutta — saanko tehdä joitakin kysymyksiä ensin?"
Lady Ingleby tuijotti myös mitään näkemättä pimeyteen; mutta hän nojautui vähän likemmäksi vieressään olevaa leveää olkapäätä. "Kysykää minulta mitä tahdotte", sanoi hän. "Ei ole mitään minun koko elämässäni, mitä en sanoisi teille, Jim Airth."
Hänen poskensa oli niin likellä karheata norfolkilaistakkia, että jos se olisi siirtynyt hiukkasenkaan likemmäksi, olisi hän levännyt sitä vastaan. Mutta se ei siirtynyt; hänen kättään pitelevä ote tuli vain tiukemmaksi.
"Menittekö naimisiin hyvin nuorena?" kysyi Jim Airth.
"En ollut aivan täyttänyt kahdeksaatoista. Siitä on nyt kymmenen vuotta."
"Menittekö naimisiin rakkaudesta?"