— Paljon pitemmäksikin aikaa, tässä ei vain ole käsillä lyijykynää ja paperia, muuten voisi sen laskea. Mutta hän on aikoja sitten saapunut perille, ja tästäpä anekdootti alkaakin.
— Miten on saapunut perille! Mistä hän on ottanut biljoonan vuotta!
— Sinä ajattelet koko ajan vain meidän nykyistä maatamme! Mutta onhan nykyinen maamme saattanut ehkä itse jo biljoonan kertaa uudistua; no, se on vähitellen kuollut, jäätynyt, halkeillut, hajonnut, haihtunut alkutekijöihinsä, taas on ollut vettä mantereen päällä, sitten taas pyrstötähti, taas aurinko, taas auringosta maa, — kenties tämä kehitys on toistunut lukemattomia kertoja ja aina samalla tavalla, pikku piirteitä myöten. Hirvittävän jonninjoutavaa ja ikävää…
— No, no, miten sitten kävi, kun hän tuli perille?
— Heti kun hänelle avattiin paratiisin ovet ja hän astui sisälle, niin hän, ennenkuin oli ollut siellä kahta sekuntiakaan, — ja tämä kellon mukaan sanottuna, kellon mukaan (vaikka minun käsitykseni mukaan hänen kellonsa oli täytynyt jo kauan sitten hajota alkutekijöihinsä hänen taskussaan matkalla), — ennenkuin oli ollut siellä kahta sekuntiakaan, hän huudahti, että noitten kahden sekunnin takia kannatti kulkea ei vain kvadriljoona, vaan kvadriljoona kvadriljoonaa, vieläpä se määrä kvadriljoonannessa potenssissa! Sanalla sanoen hän lauloi »hoosiannan» ja liioitteli vahvasti, niin että toiset siellä, jotka olivat vähän jalommin ajattelevia, eivät ensiaikoina tahtoneet edes antaa kättä hänelle: liian rajusti hän oli siirtynyt vanhoillisten joukkoon. Venäläinen luonne. Toistan: tämä on legenda. Mistä hinnasta osti, siitä möikin. Sellaisetpa käsitykset siis meillä siellä vallitsevat kaikista näistä asioista.
— Minä olen saanut sinut kiinni! — huudahti Ivan melkein lapsellisen riemun valtaamana aivan kuin lopullisesti olisi muistanut jotakin: — tuon anekdootin kvadriljoonasta vuodesta, — sen olen minä itse sepittänyt! Minä olin silloin seitsemäntoista vanha, olin lukiossa… minä sepitin silloin tuon anekdootin ja kerroin sen eräälle toverilleni, hänen nimensä on Korovkin, se oli Moskovassa… Tämä anekdootti on niin luonteenomainen, etten minä ole voinut sitä ottaa mistään. Minä olin sen unohtanut… mutta se muistui nyt tiedottomasti mieleeni, — minulle itselleni, etkä sinä sitä kertonut! Niinkuin tuhansia asioita johtuu toisinaan mieleen tiedottomasti, silloinkin kun viedään mestattavaksi… unessa muistui mieleeni. Sinä juuri oletkin tuo uni! Sinä olet uni eikä sinua ole olemassa!
— Kiihkosta, jolla sinä minut kiellät, — alkoi gentlemanni nauraa, — minä tulen vakuutetuksi, että sinä kuitenkin uskot minuun.
— En vähintäkään! En usko sadasosaakaan!
— Mutta tuhannennen osan uskot. Homeopaattiset osathan ehkä ovatkin kaikkein voimakkaimpia. Tunnusta, että uskot, no, vaikkapa kymmentuhannesosaksi…
— En hetkeäkään! — huusi Ivan raivoissaan. — Minä muuten haluaisin uskoa sinuun! — lisäsi hän äkkiä omituisesti.