Madame d'Ionis ja Bernard riensivät paikalle, ja minä näin kuinka Carolinen kasvoilla kuvastui onni. Hetkinen sen jälkeen istuimme kaikki pöydän ympärillä ja seuraamme oli lisäksi liittynyt apotti de Lamyre sekä Zéphyrine, joka oli joitakuita viikkoja sitten painanut umpeen leskirouvan silmäluomet ja oli nyt, niinkuin kaikki muutkin linnan asukkaat, surupuvussa. D'Aillane'it, jotka olivat ainoastaan avioliiton kautta sukua d'Ionis'ien kanssa, olivat vapauttaneet itsensä muodollisuudesta, joka heidän puoleltaan olisi ehkä tuntunut teeskentelyltä.
Mieliala ei päässyt aterian aikana erikoisemmin kohoamaan. Palvelijoiden tähden täytyi pidättäytyä kaikista ilon ja avomielisyyden ilmauksista, ja madame d'Ionis oivalsi niin hyvin asemansa, että hän saattoi ilman suurempia vaikeuksia hillitä itsensä ja pysyttää vieraiden mielialan samalla tasolla. Vaikeinta oli pidättää apotti de Lamyre'in mielialaa vakavana. Hän ei voinut olla hyräilemättä paria kolmea värssyä keskustelun aikana.
Siitä huolimatta vallitsi talossa ilo ja rakkaus; kenelläkään ei ollut erityistä syytä kaivata kreivi d'Ionis'ta, eikä ahdasmielinen ja jokapäiväinen leskirouva ollut jättänyt jälkeensä erikoisemmin tyhjää sijaa. Sydämessäni virisi toivon ja hellyyden tunne, enkä ihmeekseni tuntenut itseäni surulliseksi, minä, joka olin pyhittänyt elämäni ikuiselle yksinäisyydelle.
On totta, että tutustuttuani Bernardiin, olin alkanut nopeasti toipua. Hänen yritteliäisyytensä oli, joko sitten tahdoin tai en, parantanut minut surumielisyyden tilastani. Ja saatuaan tietää salaisuuteni, oli hän pelastanut minut turmiollisesta taipumuksesta, joka olisi johtanut minut kuolemaan.
"Salaisuus ilman uskottua ystävää on kuolettava tauti", oli hän sanonut minulle.
Hän oli kuunnellut puhettani mutta huomaamatta hulluuttani. Toisinaan oli aivan kuin hän olisi uskonut siihen ja toisinaan taas hän oli taitavasti esittänyt epäilyksensä. Olin tullut viimein siihen, että paitsi sormuksen selittämätöntä olemassaoloa, kaikki oli ainoastaan aivojeni tuotetta.
Herra d'Aillane osoittautui täysin yhtä nerokkaaksi ja yleväluonteiseksi mieheksi kuin mitä hänen lapsensa olivat minulle kuvailleet ja hän osoitti minulle suosiota, johon koko sydämestäni vastasin.
Erottiin mahdollisimman myöhään. Kellon lyödessä kaksitoista ja madame d'Ionis'in annettua lopettamismerkin tuntui minusta kuin olisin joutunut tuskan valtaan, aivan kuin olisin herännyt suloisesta unesta karuun todellisuuteen. Elämäni oli ollut jo niin kauan aikaa käännettynä ylösalaisin, todellisuus ollut unena ja uni todellisuutena, että yksinäisyys, johon äkkiä jouduin, teki minuun kerrassaan ihmeellisen vaikutuksen ja sai koko olemukseni vapisemaan.
Varmasti en ollut vielä myöntänyt voivani rakastaa, mutta varmaa on, että uskomatta olevani rakastunut neiti d'Aillane'iin, tunsin häntä kohtaan tavallista suurempaa ystävyyttä. En ollut herennyt tarkastamasta häntä salaa, silloin kuin hän ei puhutellut minua, ja kuta enemmän pääsin varmuuteen hänen kauneudestansa, hänen erikoisista piirteistänsä, sitä selvemmin olin tuntevinani itsessäni jumaloidun ihanteeni vaikutuksen. Mutta sitten valtasi sydämeni sanomattoman suloinen tunne. Nuo puhtaat, kirkkaat kasvot tekivät niin uskollisen ja rauhoittavan vaikutuksen.
Bernard, jota halutti yhtä vähän kuin minuakin nukkua, puheli kanssani kello kahteen saakka aamulla. Asuimme samassa huoneessa, emme naisten huoneessa, emmekä edes siinä, missä olin maannut sairaana, vaan eräässä kauniissa, iloiseen sävyyn koristellussa huoneessa. Vihreistä sisaruksista ei ollut sen koommin enää ollut puhe.