"Oletko kuullut puhuttavan kirjasta, jonka nimi on 'Tom Cringle's
Log'?
"Sota on kiihoittavaa peliä — jota minä en milloinkaan ole tahtonut pelata. Kerran parin kuukauden aikana joutuu jännitykseen. Muuten on se vain lokaa, sekasotkua ja ikävystymistä, rikki ammuttuja rakennuksia, särjettyjä teitä, likaista ympäristöä ja ikävystymistä, lisäjoukkojen tuontia ja haavoittuneiden ja uupuneiden vientiä — ja ikävystymistä, alinomaista epämääräistä arvailua, kuinka tämä tulee päättymään ja ikävystymistä, ikävystymistä ja taas ikävystymistä, suunniteltujen töiden ja matkojen muistamista, elämän menettämisen ja päiväin hupenemisen ajattelua ja ikävystymistä, ruhjottuja poppeleita ja löyhkää, kaikkialla löyhkää, likaa ja ikävystymistä… Ja kaikki tämä siitä syystä, että nuo kirotut preussilaiset olivat liian typeriä ymmärtääkseen kuinka ikävystyttäviä he olivat karatessaan pystyyn ja röyhistäessään rintaansa ja ottaessaan vastaan mr Thomas Carlyle'in ylistykset… Gott strafe Deutschland… Lähetä siis minulle joitakin kirjoja, kirjoja, joissa puhutaan unelmista, Kiinasta, kuvitetusta posliinista, kultakaudesta ja keijukaisten maasta. Mutta lähetä ne pian ja kirjoita oikein selvä osoite…"
12.
Teddyä kohtasi onnettomuus viikunain vielä parhaillaan kypsyessä mr Britlingin suuressa puussa. Cissie toi uutisen mr Britlingille. Hän saapui Dower House'iin, kasvot kalpeina ja peljästyneinä.
"Minä tulen kertomaan kirjeistä", sanoi hän. "Tuli huonoja uutisia
Teddystä, ja Letty on ihan suunniltaan."
"Eihän hän ole —?" Mr Britling jätti sanan sanomatta.
"Hän on haavoittunut ja kadoksissa", sanoi Cissie.
"Vankina!" sanoi mr Britling.
"Ja haavoittunut. Emme tiedä, miten."
Hän lisäsi: "Letty on ollut sähköttämässä."