Gerda ei vastannut, eikä kumpikaan heistä puhunut.
Sitten sanoi Gerda-neiti, ja hän puhui lujemmalla äänellä:
»Nyt minä sytytän lampun.»
Joán nousi ja katseli hänen käsiään, niiden sytyttäessä lamppua. Sitten sanoi Joán ja tuijotti lamppuun — ja hän puhui samanlaisella äänellä kuin äsken:
»Tänään on äitini syntymäpäivä. On niin ihmeellistä, että juuri tänään… jouduin tänne.»
Gerda piteli lampunkupua kädessään.
»Niin», sanoi hän samalla äänellä kuin Joán, »se oli ihmeellistä».
Gerda pani kuvun paikalleen — ja ehkä jonkin ajatusyhtymän johdosta, ehkä myöskin vain ohjatakseen Joánin ajatukset toisaanne — hän sanoi reippaalla äänellä:
»Nyt näytän teille paikan, missä olen syntynyt… suuri se ei ole.»
Ja hän nauroi.