»Mutta jumaliste, sitten kun oli päästy vauhtiin — rakennuksia syntyi kuin ne olisivat hujahtaneet maasta… ei, kaupanhoitaja, te ette voi sitä muistaa, sillä tehän olette vain uusi tulokas näillä mailla…»
Tohtori sanoi olleensa täällä yhdeksän vuotta, mutta silloin oli jo ollut yksi katu…
»Kansanopisto oli siis täällä aikaisemmin», sanoi rouva Raabel taivuttaen käsinmaalattua viuhkaansa johtajaan päin.
»Niin, olihan opisto täällä jo olemassa», sanoi johtaja, »nykyisellä paikallaan, Söndenaassa».
»Kuinka kauan on kaupanhoitaja ollut täällä?» kysyi Joán.
»Kaksi vuotta, muistaakseni», sanoi Gerda.
»Niin», sanoi kelloseppä, »katu täällä kyllä oli» — ja hän nauroi — »mutta muistatko, Laarentzen, miltä se näytti?»
Kaikki nauroivat ajatellessaan katua.
»Kauhea se oli», sanoi Laarentzen.
»Kauhea se on vieläkin», sanoi Johansen pöydän päästä.