Hän juoksi pihamaan poikki, portaita ylös, oven hän kiskaisi auki.

Hän oli ottanut hänen lapsensa.

Hän lysähti tuolille ja istui autiossa huoneessa. Hän vaikeroi itsekseen, toistaen sanoja, tietämättä siitä itse; sitten hän kirosi heidät, sitten hän vaikeroi Tineä; sitten hän pyysi »rouvalta» anteeksi — kohottaen vapisevat kätensä:

»Oi Jumala, oi Jumala, minun tähteni — hän ei kai ole tietänyt mitä teki — Jumala, oi Jumala, minun tähteni… hän ei ole tietänyt mitä on tehnyt.»

Hän sekoitti Jumalan ja »rouvan» ja rukoili molempia samoilla sanoin:

»Jumala, oi Jumala, rukoilen, rukoilen, minä joka olen hänet synnyttänyt, minä joka olen hänet synnyttänyt, rukoilen — minä rukoilen.»

Ja hänen lakkaamatta toistaessaan näitä sanoja kirposivat kyynelvirrat, ja hän nyyhkytti, pää pöytää vasten painuneena, rukoillen yhä.

* * * * *

Tinka oli huutanut Larsia. He etsivät — torppari kolmantena — rakennuksesta, puutarhasta. Sofi juoksi perässä, vaikeroiden, molemmat liinat kädessä.

Hän se löysi Tinen kengän ruohikosta.