Hän kääntyi ja meni sisään

»Haavoitetut», sanoi hän vain.

Ane nousi, molemmat pienokaiset käsivarrellaan. »Niin, heidän on kai mentävä Horupiin», sanoi hän hitaasti ja sai kaappisängyn kannen puhdistetuksi esiliinallaan.

»Niin, nyt he ovat menettäneet liikuntakykynsä», sanoi raajarikko, joka istui uunin luona Tinen takana.

Tine kääntyi äkkiä lankomiestä päin ja katseli tuskaisena häntä: kasvot olivat omituisesti käpertyneet kuin kääpiöllä, ja molemmat säärenpätkät riippuivat istuimelta kuin mitkäkin nyytit.

»Aa — ah, Jumala, aa», voihkasi hän hiljaa ja vaipui istumaan penkille.

He kuulivat vaunujen lähestyvän; oli kuin olisi ajettu raskaita rahtikuormia. Raajarikko laahautui kainalosauvojensa varassa lattian poikki ikkunaan.

»Ne ne ovat», sanoi hän. »Katsokaas, ajomiehet — ne kulkevat.»

Tine kohotti päänsä, valkeana, kaikki veri oli kadonnut hänen kasvoiltaan: pörröiset hevoset vetivät juuri siitä ohi ensimmäisiä vaunuja. Hän nousi, kiskoi syrjään kukkaruukut ikkunalta. Hänestä tuntui, kuin olisi häämöttänyt joitakin valkeita kasvoja punaisen verhon takaa — valkeita kasvoja — vieraita, yhä vain vieraita…

Hiljainen valitus kuului. Raajarikko oli uteliaana hypellyt kivelleen tien varteen.