"Tämä on todellisten tunteiden vuodattamisen näköistä" ajatteli hän.
— Näytä, mitä sinulla on siellä? kysyi hän. — Runoja!

Setä otti käärön ja alkoi lukea ensimmäistä sivua.

"Mistä joskus murhe ja kaiho
Kuin pilvi äkist' ilmaantuu
Ja syömmeen ristiriitaisehen…"

— Annapas tulta, Aleksander.

Hän sytytti sikarin ja jatkoi:

"Toiveiden paikkaan sijoittuu?
Sieluhun miksi rankkasäänä
Niin raskas uni lankeaa
Ja lailla oudon onnettuuden
Se äkkiä sen tummentaa…"

— Yhtä ja samaa on kerrottu ensimmäisessä neljässä värsyssä: siitä tuli vettä, huomautti Piotr Ivanitsh.

Hän luki:

"Miks — ken arvannevi sen —
Kylmiä nousee kyyneleitä
Kalvenneelle poskellen…"

— Mitenkäs tämä on? Otsaan tunkeutuu hiki, mutta ei kyyneliä — sitä en ole nähnyt.