"Niin, aivan sama", sanoi Patty. "Olen kuullut sen neljän vuoden ajan ja luulen melkein, että voisin saarnata sen itse. He näyttävät kaikki ajattelevan, että kun me kerran olemme tulleet kouluun, niin me jo siitä syystä olemme järjen hirviöitä ja vaativat meitä muistamaan, että järki ja tiede eivät ole ainoat maailmassa — vaan että tunne on sittenkin päätekijä; ja he lausuvat pienen runon kukkaisesta, joka kukoistaa. En tiedä, miksi. Ei kai Teidän saarnanne ollut siitä?" kysyi hän huolestuneena.

"Ei tällä kertaa", sanoi piispa. "Minä saarnasin erään vanhan saarnan."

"Se on paras keino", sanoi Patty. "Muistan kerran olleen täällä erään miehen Yalesta tai Harvardista tai jostain sellaisesta paikasta ja hän saarnasi vanhan saarnan: Hän vaati meitä tulemaan miehekkäämmiksi. Se oli hyvin virkistävää."

Piispa hymyili. "Juoksetteko useinkin pois kirkosta?" kysyi hän lempeästi.

"En; minulla ei ole siihen tilaisuutta, kun asun yhdessä Priscillan kanssa. Mutta pakollinen kirkossakäynti johtaa siihen helposti", lisäsi hän. "Ei se ole kirkko, mikä minulle on vastenmielinen, vaan pakollisuus."

"Mutta teillähän on erikoinen — 'kraapaamis-systeemi'", sanoi piispa.

"Kolmasti kuukaudessa", sanoi Patty alakuloisesti. "Iltakirkko lasketaan yhdeksi, mutta sunnuntain aamujumalanpalvelus kahdeksi kerraksi."

"Te siis menetitte kaksi tilaisuutta päästäksenne minusta", sanoi hän hymyillen.

"Oh, ei se ollut Teidän tähtenne", sanoi Patty nopeasti. "Se oli pakollisuus, jota minä pakenin. Ja sitäpaitsi", lisäsi hän avomielisesti, "minä olen käyttänyt lailliset oikeuteni jo aikaa sitten, ja kun minä kerran alan niitä ylittää, niin silloin minä olen aivan häikäilemätön."

"Ja saanko kysyä, mitä tapahtuu, kun te ylitätte?" kysyi piispa.