"Minulla ei ole omaisia", virkkoi kuumeellisella innolla Helena.
"Eikö ole? Ovatko he sitten kaikki kuolleet?" kysyi vaimo. "Sittenhän olette niinkuin minä. Isäni on kuollut, äitini on kuollut, veljeni ja sisareni ovat kuolleet, setäni ja enoni ovat kuolleet ja minä olen naimaton. Oli minulla ylkä — hm — mutta hän minut petti — maailma on petollisuutta täynnä".
Helena ei vastannut mitään, vaan kääntyi seinää kohden. Kova päänkivistys häntä vaivasi.
"Mikähän tuo mahtaa olla?" jupisi vaimo, katsellen Helenaa. — "Ei hänen puvustaan luulisi häntä köyhäksikään". — Ääneen hän lisäsi: "haluatteko tohtoria tänne?"
"En, en", virkkoi Helena. — "Minä tahdon kuolla."
"Eikö hän liene houriossa?" jupisi vaimo itsekseen ja virkkoi sitten: "ei sitä jouda kuolemaan. — Vaikka minua on petetty eikä minua kukaan kaipaisi, niin en, kies auta, haluaisi kuolla. Tiedetään missä ollaan, vaan ei tiedetä mihin tullaan".
"Pane vaatetta ylleni — huu! — minua vilustaa", virkkoi Helena ja hänen huulensa lokattivat, vaikka kasvonsa hohtivat punaisina.
"Kas tuossa", sanoi vaimo. — "Odottakaapa kun minä keitän kahvia.
Siihen ottaisin vähän apteekista. Onko teillä mitään rahaa?"
"Kas täällä", sanoi Helena ja otti taskustaan kukkaron. "Pidä se ja pane siitä tautiini". Itsekseen hän jupisi: "Ovathan nämä rahat yhdessä Esan kanssa ansaittuja eikä hän pahastune, jos niitä käytän. En minä häneltä enään mitään tahtoisi, en näitäkään rahoja".
Leski avasi kukkaron ja katseli sisältöä: "viisi, kymmenen, viisitoista, kuusi — seitsemän — kahdeksantoista markkaa ja viisikymmentäviisi penniä. — Hyvä!" Itsekseen hän jupisi: "jos vaimo kuolee, niin minä pidän nämä rahat. Pankoon köyhäinhoitohallitus hänet hautaan".