Hän hätkähti. Jokin hieroi itseään hänen polviaan vasten: se oli vain tavattoman kookas verikoira. Hän kumartui taputtamaan sitä, ja kerran alettuaan oli hänen mahdoton sitä lopettaa, sillä niin pian kuin hän otti kätensä pois, painautui elukka häntä vasten, ja hän oli peloissaan pukunsa takia.
"Poika poloinen — poika poloinen!" sopersi hän vain. "Tahtoiko se vähän ystävällisyyttä?"
Ääni lausui hänen takanaan:
"Mene tiehesi, Sam! Pahoittelen, että olette saanut odottaa. Ettekö tahdo astua sisään?"
Vuoroin punastuen ja vuoroin kalveten astui mrs Pendyce matalaan, pieneen, laudoilla vuorattuun huoneeseen, joka hajusi sikareilta ja alkoholilta. Pieniruutuisesta akkunasta hän saattoi nähdä, kuinka sade syöksyi maahan, ja pensaat, jotka kumartuivat ja valuivat vettä kuuron alla.
"Ettekö tahdo istua?"
Mrs Pendyce istuutui. Hän oli liittänyt kätensä yhteen; nyt hän kohotti silmänsä ja katsoi arasti isäntäänsä.
Hän näki hoikan, pystyharteisen vartalon, vähän hajallaan olevat käyrät jalat, pörröisen, kellahtavan tukan, kalpeat, kesakkoiset kasvot ja pienet, tummat, räpyttelevät silmät.
"Olen pahoillani, että huoneet ovat niin pahassa siivossa. Niillä ei usein ole iloa nähdä hienoa naista. Minä olin nukkumassa — niin minä tavallisesti vietän päiväni tähän vuodenaikaan!"
Kankeat punaiset viikset kääntyivät, kuin huuli olisi hymyillyt.