— Poikani? sanoi Jean Cornbutte, joka vaan töin tuskin sai sanat suustaan ulos.
Merimiehet nostivat hattujansa ja osoittivat ääneti kahvelin alla olevaa lippua.
Maria parkasi epätoivosta ja kaatui vanhan Cornbutten syliin.
André Vasling oli tuonut La Jeune-Hardien kotiin; mutta Marian sulhainen Louis Cornbutte ei ollut enää sen partaiden sisällä.
II.
Jean Cornbutten tuuma.
Sittekuin se nuori tyttö, helläin ystävätärten huoleen uskottuna, oli lähtenyt laivasta, kertoi perämies Vasling Jean Cornbuttelle sen onnettoman tapauksen, jonka johdosta hän ei saanutkaan poikaansa enää nähdä, ja josta tapauksesta laivan päiväkirja sisälsi seuraavaista:
"Mal-pyörteen leveysmitan kohdalla huhtikuun 26 päivänä, kovalla länsi-eteläisellä tuulella, havaittiin hätämerkkiä eräältä alla tuulen prikistä olevalta kuunarilta. Kuunari, joka oli menettänyt ison mastonsa, ajeli taakelilla ja touvilla pyörrettä kohti. Kapteini Louis Cornbutte, joka näki aluksen menevän välttämättömään perikatoon, päätti mennä alukseen. Huolimatta laivaväen varoituksista, lasketti hän luupin mereen ja astui siihen matruusi Cortrois'in ja ruorimies Pierre Nouquet'in kanssa. Laivaväki noudatti heitä silmillään, kunnes katosivat sumuun. Yö tuli. Meri kävi vähitellen yhä levottomammaksi. La Jeune-Hardie oli niiden vuolteiden vaikutuksen alaisena, mitkä liikkuvat Mal-pyörteen ympärillä, ja oli vaarassa joutua sen nieltäväksi. Alus häätyi laskemaan perintakaista ja vähän ulkoutumaan onnettomuuden paikasta, jonka likisyydessä se kumminkin jo useita päiviä oli risteillyt, vaikka turhaan: prikin luupia, kapteini Lous'ia ja molempia matruusia ei sen kovemmin nähty. André Vasling käski nyt laivaväen koolle, ilmoitti ottaneensa päällikkyyden ja pani kurssin Dunkerquea kohti."
Jean Cornbutte itki kotvan aikaa, luettuansa tämän mutkattoman kertomuksen, mutta tunsi toki lohdutusta siitä ajatuksesta, että poikansa oli hukkunut koettaessaan kanssa-ihmisiä pelastaa. Sitte lähti hän pois prikistä, jonka näkeminen teki hänelle pahaa, ja palasi synkeään kotiinsa.
Tämä surullinen uutinen levisi hetikohta koko Dunkerquen kaupungille. Tämän vanhan merimiehen ystävät keräysivät ja osoittivat hänelle myötätuntoisuutensa. Vähitellen tuli hän La Jeune-Hardien väeltä kuulemaan onnettomuuteen kuuluvat likemmät asianhaarat, samaten kuin André Vasling sai Marialle pienimpiäkin seikkoja myöten kuvailla hänen sulhaisensa alttiiksi panevan teon.