— Tuo talo tuolla toisella mäellä, osotti emäntä.
— Tämä suurempi?
— Niin. Siellä olen monta palavaa rukousta rukoillut. Ja huutanut Herraa avukseni tässä surun ja murheen laaksossa. Toisinaan on hän lähettänyt enkelinsä alas taivaasta minua vahvistamaan. Vaikka ihmiset eivät sitä usko, kun eivät sano nähneensä. Mutta minä sen olen nähnyt ja tuntenut ja minä olen silloin kuin pyörryksissä…
Emännän ääni värähteli. Kuulusti kuin olisi ollut itku hänen kurkussaan. Ja kun hän jatkoi, niin hän jo todella itki.
— Se olisi Luojan armo, jos saimme kristityn opettajan. Silloin osaat meitä neuvoa…
Emäntä virttä laulaen lähti. Maailmaa hän ei rakastanut, vaikka niin kovin maksuista huolehti.
Hannes meni yksinään suureen luokkahuoneeseen. Niin kookas ja niin komea, niin kirkas öljytty katto, niin vankat hirsiseinät, niin sileä maalilattia, niin uljaat uunit…!
Entäs maisema, joka noista valtavan suurista ikkunoista sisälle katsoi! Siinä oli tunteita kuohuttavaa runoutta, sillä tämä Suomen kolkka oli Luojan armaimpia käsialoja. Tuolla suuren suuri selkä syleilemässä satoja saaria… täällä kapea lahdelma kuin joki lehtojen kainalossa… ja tuolta taas näkyy pitkä niemi… sitten vettä… sinistä… siintävää vettä… joka taholla… Ja jalkain juurelta lähtee yhdelle suunnalle lehtimetsä yleten ja aleten maan korkeuden mukaan kuin suuri aaltoileva viheriä meri, ja kätkee helmaansa lukemattomien kukkien huumaavat tuoksut ja kirjavat värit. Hanneksen mieli jo aavisti, miten herkullista olisi nukahtaa sen ruohosohvilla vuossataiskoivujen siimeksessä.
Muu lähin ympäristö on mäkiä ja laaksoja. Taloja mäkien huipuilla ja laaksoissa vehmas kasvullisuus. Tuulimyllyjä, vinttikaivoja… lehmiä… lampaita… niityillä paljasjalkaisia avorintaisia heinämiehiä…
— Tämä talo on Vesilinna. Näin kauniilla paikalla en ole elämässäni asunut, huudahtaa Hannes lumoutuneena seudun suloudesta.