"Vähitellen saapui paikalle parvi myrskylintuja, Carey-äidin omia poikasia. Ne liitelivät eteenpäin kuin pääskysparvi, hyppelivät ja kiikkuivat laineilla, ja nostelivat pikku jalkojaan niin sirosti, että Tom siinä tuokiossa rakastui niihin."
Nancy herkesi lukemasta ja laski kädestään arkihuoneen pöydälle Vetten pienokaiset[Charles Kingsbyn teos]. "Nyt ei lueta enempää, Peter-lintu", sanoi hän. "Äiti kuuluu tulevan."
Oli kylmä, kolea päivä lokakuun lopussa. Itätuuli puhalsi vinhasti ja ilmassa oli talven tuntua. Kapteeni Careyn asunnon edustalla odotti ajuri matka-arkku vieressään ja vastakkaisista ikkunoista kurkistelivat naapurit odottava ilme kasvoillaan.
Rouva Carey astui portaita alas Gilbertin ja Kathleenin seuraamana. Gilbert kantoi äitinsä pientä matkalaukkua ja vaippaa, Kathleen hänen sateenvarjoansa ja pikku Peter riensi portaitten alapäähän pientä voileipärasiaa rintaansa vasten likistäen.
Rouva Careyn katse ei nyt ollut suloisen tyven kuten tavallisesti, vaikkei mikään voinut tykkänään samentaa suloista, hempeätä arvokkaisuutta hänen kasvoiltaan ja olennostaan. Kun hän nyt nopein, varmoin askelin joukkonsa seuraamana astui portaita alas, näytti hän oikein ihanne-äidiltä. Hän oli pitkä, kaunisryhtinen, korkeapovinen nainen ja hänen kirkkaat silmänsä sekä raitis hipiänsä ilmaisivat onnellista, tyytyväistä, toimintahaluista naista, joskin hänen silmissään ja huulillaan juuri tällä hetkellä piili tilapäistä levottomuutta.
"Ajuri on saapunut liian aikaisin", virkkoi hän; "mennään vielä viideksi minuutiksi arkihuoneeseen. Kymmeniä kertoja olen jo heittänyt hyvästi ja suudellut teitä, mutta eipä taida valmista tulla ennenkuin olen kadonnut näkyvistä."
"Oi, äiti, äiti, miten voimme päästää sinut lähtemään", vaikeroi Kathleen.
"Kitty! kuinka saatat!" huudahti Nancy. "Vähät meistä, kun äidin on lähdettävä vaivalloiselle matkalle ja isä on niin sairas."
"Ei se kaiketi ole pitkällistä — en uskoisi", sanoi rouva Carey miettivästi. "Sähkösanomassa sanottiin vain 'lieviä lavantaudin oireita', mutta tuollainen lievä kuume kestää toisinaan aika kauan ja heikontaa suuresti, niin että mahdollisesti emme palaa, isä ja minä, ennen kuin kahden tai kolmen viikon kuluttua. Minun pitäisi olla Fortress Monroessa ylihuomenna, teidän pitää kirjoittaa minulle vuorotellen, lapset!"
"Ihan joka päivä, äiti!"