Kun lapsi oli kadonnut pensaitten taa, astui nuori mies ihan tytön eteen. Käsityö sylissä hän istui, ahkerasti ommellen, silmää kohottamatta.

— Tässä minä olen.

Hän istuutui penkin toiseen päähän.

— Hyvää päivää Pirkitta, kuului ikäänkuin jostakin ylhäältä.

Tyttö vaikeni.

— Joku kävi täällä minun poissa ollessani.

— Kyllä, hän vastasi hiljaa.

— No?

— Minä lähetin hänet takaisin kotiin.

— Lähetittekö takaisin kotiin? Niin, Sebensdorfissa kuultuani…