Paitsi kalalokkeja ei merellä näkynyt mitään muuta. Missä hiekkainen rantasärkkä erotti meren taivaasta, liikkui kylläkin pieniä, mustia pisteitä edestakaisin, mutta mitään venettä ei näkynyt tulevaksi, vaikkakin jo oli keskipäivä ja auringonsäteet miltei kohtisuoraan pistivät mereen. Tähän aikaan oli Malva jo tavallisesti ollut perillä.
Kaksi lokkia tappeli keskenään ilmassa niin että höyhenet pyörähteli ympärillä. Niitten vihlovan raivokas kirkuna särkee armotta laineitten ilakoivan laulun, mikä sointuu loistavan taivaan juhlalliseen hiljaisuuteen ja auringonsäteitten karkeloon meren pinnalla. Lokit putoavat ilmasta mereen yhä tapellen ja kirkuvat tuskasta ja raivosta, minkä jälkeen taas kohoutuvat ilmaan hurjina toisiaan ajaen… Eivätkä näiden lukuisat toverit lainkaan ole huomaavinaan tätä katkeraa taistelua, ne vain ahneesti iskevät kaloja viheriässä, kuultavassa vedessä.
Vasili katsoo lintuja tullen surumieliseksi. Miksi tappelevat ne? Eikö ole meressä kaloja tarpeeksi? Näin tärvelevät ihmisetkin elämän toisiltaan. Jos valitset itsellesi maapalasen, yrittää toinen sen heti riistää — miksi? Onhan maailmassa toki toisia paloja — miksi siis riistää toiselta hänen jo omistamansa? Toisinaan syttyy rämä kateellinen kamppailu naisen tähden — yhdellä on vaimo, minkä toinen häneltä ottaa suostutellen puolelleen. Miksi — eikö siis ole maailmassa riittämään asti joutilaita naisia, kenellekään kuulumattomia? Kaikki tällainen on perin typerää ja aikaansaa sekaannusta.
Meri jäi yhä tyhjäksi ja autioksi. Tuota tutunomaista mustaa pistettä tuolla etäisellä rannalla ei näkynytkään.
"Hän ei tule", sanoi Vasili ääneen. "No, samantekevä! Mitä viitsinkään kuvitella?"
Ja hän sylkäsi halveksivasti rantaan päin.. Meri hymyi.
Vasili nousi mennen majaan keittääkseen itselleen päivällisen, mutta silloin juolahtikin hänen mieleensä ettei hänen ollutkaan nälkä ja niin tuli hän entiselle paikalleen ruveten siihen pitkäkseen. "Tulisipa edes Serjoschka tänne", ajatteli hän ja rupesi tuumimaan tätä. "Hän on tosin sellainen myrkkysieni. Hän pilkkaa kaikkia ihmisiä antaen heidän maistaa kouriensa kovuutta. Reipas ja voimakas on hän, osaa lukea ja kirjoittaa, on sitäpaitsi ollut monessa eri paikassa — mutta juo aivan hurjasti. Hänen seurassaan on hupaista. Naisväki on häneen kerrassaan hullaantunut ja vaikkakaan ei hän täällä ole pitkää aikaa ollut, juoksevat he kaikki hänen perässään. Kaikki, lukuunottamatta Malvaa — hän pysytteleikse etäällä miehestä. Hän vaan ei tule, tuo kirottu tyttö! Ehkä on hän suutuksissaan tuosta selkäsaunasta? Mutta oliko siinä jotain uutta tytölle? Eiväthän toiset vaan lie pistäneet sormiaan peliin! Ja oppiahan tyttö tarvitsi…"
Vasili ajatteli vuoroin poikaansa, vuoroin taas Serjoschkaa, vaan eniten kuitenkin Malvaa ja kääntyi odottaen yhä. Hänen levoton mielialansa muuttui huomaamatta salaiseksi epäluuloksi, jota hän ei kuitenkaan millään tahtonut tunnustaa edes omalle itselleen. Niin teki hän iltamyöhään: toisinaan hän nousi kävellen edestakaisin rannalla, toisinaan hän taas rupesi pitkäkseen hiekalle. Meri rupesi jo pimenemään, mutta hän yhä katsoi kauas etäisyyteen ja odotti veneen näkymistä.
Mutta Malva ei sinä päivänä tullut.
Mennessään levolle Vasili epätoivoissaan kirosi tämän toimensa, mikä hänet esti lähtemästä tuonne rannalle, ja ennen nukahtamistaan hypähti hän usein jaloilleen — puoliunessa kuuli hän etäiset aironlyönnit. Silloin hän käsillään varjosti silmiään katsoen yli pimeän meren. Rannalla kalastamojen luona paloi kyllä kahdetkin valkeat, mutta merellä ei vaan ketään näkynyt.