— Suojelkoon Pyhä Neitsyt kirkkoamme!
Niin huudahtivat nuo hätääntymään herkät ihmiset, tuntien ikäänkuin taikaiskun luomakunnassa. Samalla singahti ensimäinen salama mustalta taivaalta ja ukkosen kumea jylinä lähti kiertämään pilvissä. Kun toisen kerran taivaan kansi jyrähti ihan kirkon kohdalla, silloin kuului jo väkijoukosta kirkuva huuto:
— Katsokaa, salama hivelee jo kattoristiä!
— Nyt se sytyttää kirkon! Pakokauhuinen tungos oli syntynyt kirkon ovella.
Salama ja jyrinä oli säikähdyttänyt kirkkoyleisönkin ja miehestä mieheen lensi huhu, että taas on ukkonen iskenyt kirkkoon. Sakea ihmisvirta koetti puristautua ulos kapeasta ovesta; hätähuutojen ja valitusten keskessä koettivat ihmiset toinen toisensa ylitse rynnätä ulkoilmaan. Kirkon edustainen yleisö katseli kauhulla tätä kiihtyvää tuhon tungosta.
Kirkkomäen peittävästä, synkästä pilvestä soi edelleen valtava jylinä, vaimentaen hätääntyneiden huudot, — tuntuipa väliin, kuin olisi kirkko ja itse kalliokin heilunut. Salamat singahtelivat milloin lännestä, milloin etelästä, ja näyttivät todella lyövän julmaa leikkiään kirkon kapean ristihuipun ympärillä.
Mutta kirkon ovella ahertavan väkijoukon takaa kuului samassa tuo äskeinen voimakas, miehevä ääni, joka tuokiossa pakotti kaikki kuuntelemaan. Tungos laukesi hetkeksi, ja sen keskitse astui kirkosta ulos Suomen piispa loistavassa piispallisessa asussaan, kädellään siunaten säikähtynyttä kirkkoväkeä. Ja siinä kirkon edustalla puhui piispa:
— Elkää peljätkö, ei Pyhä Neitsyt meitä eikä kirkkoamme tuhota tahdo, hän vain muistuttaa meitä nöyrtymään juhlassamme. Rukoilkaamme tämän uuden temppelin puolesta!
Salamain risteillessä taivaalla laskeutui piispa polvilleen kalliolle ja koko yleisö polvistui hänen mukanaan. Ja katso! Ukkonen soi edelleen, mutta se soi jo kauempaa talttuneemmin, ja salamat seurasivat harvemmin toisiaan. Tuo nopeasti noussut pilvi oli rajussa kulussaan kiirehtinyt yli keskitaivaan ja sen mustin kylki laskeutui nyt verkalleen koillista kohden.
Kotvan lepäsi piispa polvillaan äänettömässä rukouksessa, ja syvään hartauteen vaipuneina olivat siinä hänen sanankuulijansakin, niin jalosukuiset ja porvarit kuin talonpojat ja pyhiinvaeltajat. Ja kun piispa vihdoin nousi pystyyn, silloin oli jo rauhoittunut tuo säikähtynyt kansa. Se tunsi harrasta kiitollisuutta herkissä sydämissään hurskasta piispaa kohtaan, joka oli uskonsa lujuudella masentanut rajuilman voiman.