— Niin, vannon, ett'en petä. Mutta tietäkää, tolvana kuin olette, että mies, joka voipi pettää, se voipi myös valansa rikkoa.
Nyt hän otti povestansa kirjeen ja antoi sen minulle, vavisten ja anoen, että luettuani sen hävittäisin.
— Olkaa huoleti, mies, virkoin kirjettä avaten; heti luettuani olen sen hävittävä teidän nähden.
— Mutta, hyvä herra, siihen pitäisi tulla vastinetta, ja minä en jouda odottaa. Tehkää miten paraiten sopii. Pitäkää vaan muistissa, että kun minä tulen, niin laulan aina tuota sävelettä "Kissa ma olin unissain", ja silloin teidän ei tarvitse pelätä mitään odottamatonta tuloa, vaan voitte pitää taskussa mitä paperia hyvänsä. Mutta jos kuulette jonkun lähestyvän sitä laulamatta, niin on siinä merkki, että minä en silloin ole tulossa, taikka ett'en tule yksin. Siinä tapauksessa varokaatte, ett'ei ole mitään taskussa, sillä voitaisiinhan tulla vaatteitanne tarkastamaan; vaan reväiskää kirjeenne palasiksi ja heittäkää ne ulos ikkunasta.
— Hyvä, näen, että olette varovainen, niin olen minäkin.
— Äskenpä sanoitte minua tolvanaksi.
— Teillä on oikeus minua siitä nuhdella, vastasin, puristaen hänen kättänsä. Antakaa anteeksi.
Hän läksi pois ja minä luin:
"Olen… (tässä mainittiin nimi) yksi teidän ihailijoistanne; osaan ulkoa koko teidän Francesca da Riminin. Minut pantiin vankeuteen… (ilmoitti syyn ja päivämäärän) ja antaisin en tiedä kuinka paljon vertani, saadakseni olla teidän kanssanne, taikkapa ainakin niin lähellä teitä, että voisimme yhdessä keskustella. Saatuani kuulla Tremerellolta, — niin nimitämme välittäjä-miestä — että te, hyvä herra, olette vangittuna ja mistä syystä, syttyi povessani palava halu ilmoittaa teille, ett'ei kukaan teitä surkuttele ja rakasta enemmän, kuin minä. Ettekö hyväntahtoisesti suostuisi ehdoitukseeni, että me huojentaisimme yksinäisyytemme painoa toinen toisellemme kirjoittamalla? Kunniansanallani lupaan teille, ett'en ole kenellekään maailmassa siitä kertova, vakuutettuna, että samaa vaiti-olevaisuutta, jos suostutte, teidänkin puoleltanne saan toivoa. — Sillä välin, antaakseni teille jotakin tietoa minusta, lisään tähän lyhyen elämäkerran, j.n.e."
Seurasi sitten kertomus.