»Kuollut», sanoi Esteban.

»Oh, minä en tiennyt. Minä en tiennyt. Valitan surua.»

»Niin», sanoi Esteban. »Minun täytyy lähteä.»

»Hm. Kumpi sinä olet? Mikä on nimesi?»

»Esteban.»

»Milloin Manuel kuoli?»

»Oh, vasta… vasta muutama viikko sitten. Hän satutti polvensa johonkin ja… vasta muutama viikko sitten.»

Molemmat tuijottivat lattiaan.

»Kuinka vanha sinä olet, Esteban?»

»Kahdenkolmatta.»