Ystävä otti sen käteensä synkällä mielellä.
"On ihmisiä, joiden elämä on lyhyt, mutta rikas," sanoi Aksel heitellen päätään.
"Rikas?" toisti toinen, "sano mieluummin mieletön. Se lähentelee todellisuutta."
"Älkäämme riidelkö sanasta."
"Kas vaan, — sinä runoilet?"
"Sitä ovat paremmatkin kuin minä tehneet."
"Ja tehneet paremmin kuin sinä — luultavasti."
"Sen saa tulevaisuus ratkaista."
Rikhard ei vastannut, vaan kääntyi ympäri ikäänkuin hän olisi tahtonut vedota johonkuhun.
Sitten hän katsahti kirjaan.