"Tehän huomaatte — minä olin kokolailla sekaisin. Täällä oli juhlat — ja häät. Minä teen hulluja tekoja, kun olen päissäni. Löin vedon, että menen naimisiin ensimmäisen tytön kanssa, joka tulee kaupunkiin. Jos teillä ei olisi ollut huntua — toverit tekivät pilaa minusta…"
Hän ei voinut seisoa hiljaa: hiki nousi helminä hänen otsalleen; hän pyyhki pyyhkimistään kasvojaan kaulaliinallaan ja hengitti niin kuin mies, joka on kestänyt kovia ponnistuksia.
"Tehän huomaatte — minä olin kelpo…" aloitti hän.
"Selitykset eivät ole tarpeellisia", keskeytti toinen. "Olen hyvin väsynyt — pulassa. Aika on myöhäinen. Onko teillä pienintäkään aavistusta siitä, mitä tarkoittaa olla herrasmies?"
Miehen pronssiset kasvot hehkuivat liekehtivän punaisina.
"Onko veljeni täällä kaupungissa tänä yönä?" jatkoi Madeline.
"Ei, hän on karjatalollaan."
"Mutta minä sähkötin hänelle."
"Luultavasti on sanoma hänen laatikossaan postitoimistossa. Hän tulee kaupunkiin huomenna. Hän laivaa karjaa Stillwellille."
"Sitten minun täytyy mennä hotelliin. Oletteko niin ystävällinen…"