Mais reprenons la route de Turin. C'est dans un bois de pins, non loin d'Alexandrie, que je tentai l'essai qui donne lieu à cette digression. Las de mes efforts inutiles, je tournai vers un autre objet la direction de mes idées, et je composai, sur je ne sais quel air, et à je ne sais quel propos, la romance suivante:
LE DÉSERTEUR.
Je reviens, je suis de retour,
J'ai brisé ma chaîne importune.
Ambition, grandeur, fortune,
J'immole tout à notre amour.
Oui, Sophie, et tu peux, m'en croire,
Quand je revole entre tes bras,
Ton bonheur ne me coûte pas
Ce que t'aurait coûté ma gloire.
II.
Déjà le chagrin m'a quitté;
Mes pleurs retrouvent un passage,
Et l'espoir, au riant visage,
M'a rendu sa sérénité.
Sous mille formes, le reproche
Ne se présente plus à moi.
Chaque pas m'éloignait de toi;
Chaque pas enfin m'en rapproche.
III.
Ah! quand pourrai-je retrouver,
Sur ta bouche amoureuse et tendre.
Ce bonheur que je viens te rendre
Et que nous saurons conserver?
Sous ma bouche qui les dévore
Je crois sentir couler tes pleurs:
Ce ne sont plus ceux des malheurs:
Ah! laisse-les couler encore!
IV.
Pleurs de reproche et de plaisir,
Baignez les yeux de mon amie;
Baignez ma paupière attendrie,
Pleurs de joie et de repentir;
Et tous deux, après tant d'alarmes,
Rendons encor grâce à l'amour.
Heureux ceux à qui le retour
Ne doit pas coûter d'autres larmes!
Sortant de ce bois, comme je traversais la plaine où serpente la Bormida, théâtre de gloire que deux ans plus tard consacra la victoire de Marengo, passe une voiture de poste: dedans étaient plusieurs militaires. L'un d'eux, en me saluant, m'appelle par mon nom. Je cours à la portière, je reconnais le général Brune[16]. Sa position s'était bien améliorée depuis notre dernière rencontre. Après avoir remplacé Masséna dans le commandement d'une division, il avait été nommé général en chef de l'armée d'Helvétie et puis de l'armée de Lombardie: aussi n'avait-il plus cet air modeste que j'avais d'abord admiré en lui: son visage rayonnait de satisfaction, de prospérité et de vanité peut-être.