La partie de chasse, qui devait durer huit jours, se prolongea durant six semaines; et comme Elvire commençait à trouver le temps démesurément long et à s’étonner et s’alarmer, elle découvrit le pot aux roses.

La très consolable petite veuve, perdue dans sa thébaïde, n’avait pu rester insensible aux langoureux soupirs, aux effets de torse, roulades et scies d’atelier de ce pitoyable cabot. Elle s’était toquée de ce bellâtre, qui lui apparaissait avec tout le prestige de la capitale et de l’art,—quel art, messeigneurs!—et elle avait déposé à ses pieds sa tendresse et ses titres de rente.

Le jour même où elle apprit le mariage de son misérable amant, Elvire Potarlot mettait en vente son fameux livre Ève triomphante, où elle démontre si bien par A + B l’absolue précellence de la femme sur l’homme,—en beauté et en bonté d’abord et incontestablement, puis en esprit, en intelligence et en science, en morale aussi et en conduite, en santé également, en vigueur, force, souplesse, taille, solidité, élasticité, etc.; et elle venait de toucher ses droits d’auteur, six cents francs, sur le premier tirage de ce volume. Immédiatement elle les expédia à Émilien: ce fut sa seule vengeance.

Puis elle rentra chez elle, déboucha un flacon de cyanure de potassium, et—adieu la vie! adieu toutes les trahisons et toutes les lâchetés! Assez de larmes, assez de tortures, de désespoirs et de dégoûts!—elle le vida d’un trait, et s’en alla goûter sous terre ce qu’elle n’avait jamais pu rencontrer et ce qui n’existe pas dessus, l’unique et véritable égalité.

XVI

Séverin Veyssières gisait sur un fauteuil, dans sa chambre à coucher, le regard tourné vers la fenêtre, et obstinément, lugubrement fixé au loin, perdu dans le bleu du ciel.

Un mal horrible était venu le frapper; une dégoûtante plaie, un lupus ulcéreux, lui rongeait la lèvre supérieure, l’aile droite du nez et la moitié de la joue. Pour tout son entourage, pour tout le monde, principalement pour ses chers confrères et joyeux associés de la secte salomonienne, il était devenu un objet de répulsion.

Plus de visites: depuis trois semaines, à part le docteur qui le soignait et était un de ses anciens condisciples de l’École normale, transfuge de l’Université, aucun ami n’avait franchi sa porte. Le dernier qui eût pénétré chez lui, Roger de Nantel, s’en était allé avec l’intime et formelle résolution de ne plus remettre les pieds chez «ce pauvre bougre».