—Quinze, y compris le mort, dit-il; comment cela se fait-il?
Lorin et Geneviève comptèrent après lui, mus par une même pensée.
—Vous dites qu'il n'y a que quatorze condamnés et que nous sommes quinze? dit-elle.
—Oui, il faut que le citoyen Fouquier-Tinville se soit trompé.
—Oh! tu mentais, dit Geneviève à Maurice, tu n'étais point condamné.
—Pourquoi attendre à demain, quand c'est aujourd'hui que tu meurs? répondit Maurice.
—Ami, dit-elle en souriant, tu me rassures: je vois maintenant qu'il est facile de mourir.
—Lorin, dit Maurice, Lorin, une dernière fois... nul ne peut te reconnaître ici... dis que tu es venu me dire adieu... dis que tu as été enfermé par erreur. Appelle le gendarme qui t'a vu sortir.... Je serai le vrai condamné, moi qui dois mourir; mais toi, nous t'en supplions, ami, fais-nous la joie de vivre pour garder notre mémoire; il est temps encore, Lorin, nous t'en supplions!
Geneviève joignit ses deux mains en signe de prière. Lorin prit les deux mains de la jeune femme et les baisa.
—J'ai dit non, et c'est non, répondit Lorin d'une voix ferme; ne m'en parlez plus, ou, en vérité, je croirai que je vous gêne.