Avec le dernier tintement de l’horloge, la dernière lumière s’éteignit; avec la dernière lumière, le dernier espoir.
Ainsi, le roi lui-même l’avait trompée; le premier, il mentait au serment qu’il avait fait le jour même; douze heures entre le serment et le parjure! Ce n’était pas avoir gardé longtemps l’illusion.
Donc, non seulement le roi n’aimait pas, mais encore il méprisait celle que tout le monde accablait; il la méprisait au point de l’abandonner à la honte d’une expulsion qui équivalait à une sentence ignominieuse; et cependant, c’était lui, lui, le roi, qui était la cause première de cette ignominie.
Un sourire amer, le seul symptôme de colère qui, pendant cette longue lutte, eût passé sur la figure angélique de la victime, un sourire amer apparut sur ses lèvres.
En effet, pour elle, que restait-il sur la terre après le roi? Rien. Seulement, Dieu restait au ciel.
Elle pensa à Dieu.
— Mon Dieu! dit-elle, vous me dicterez vous-même ce que j’ai à faire. C’est de vous que j’attends tout, de vous que je dois tout attendre.
Et elle regarda son crucifix, dont elle baisa les pieds avec amour.
— Voilà, dit-elle, un maître qui n’oublie et n’abandonne jamais ceux qui ne l’abandonnent et qui ne l’oublient pas; c’est à celui-là seul qu’il faut se sacrifier.
Alors, il eût été visible, si quelqu’un eût pu plonger son regard dans cette chambre, il eût été visible, disons-nous, que la pauvre désespérée prenait une résolution dernière, arrêtait un plan suprême dans son esprit, montait enfin cette grande échelle de Jacob qui conduit les âmes de la terre au ciel.