— Je vous jure, duchesse, que vous ne pourrez pas vous en servir auprès de la reine.
— Oh! que si fait, je puis me servir de tout auprès de la reine.
«Bon! pensa Aramis. Chante donc, pie-grièche! siffle donc, vipère!»
Mais la duchesse en avait assez dit; elle fit deux pas vers la porte.
Aramis lui gardait une disgrâce... l’imprécation que fait entendre le vaincu derrière le char du triomphateur.
Il sonna.
Des lumières parurent dans le salon.
Alors l’évêque se trouva dans un cercle de lumières qui resplendissaient sur le visage défait de la duchesse.
Aramis attacha un long et ironique regard sur ses joues pâlies et desséchées, sur ces yeux dont l’étincelle s’échappait de deux paupières nues, sur cette bouche dont les lèvres enfermaient avec soin des dents noircies et rares.
Il affecta, lui, de poser gracieusement sa jambe pure et nerveuse, sa tête lumineuse et fière, il sourit pour laisser entrevoir ses dents, qui, à la lumière, avaient encore une sorte d’éclat. La coquette vieillie comprit le galant railleur; elle était justement placée devant une grande glace où toute sa décrépitude, si soigneusement dissimulée, apparut manifeste par le contraste.