—Mais le puis-je? demanda le jeune homme.
—Et qui vous en empêcherait?
—Si une de mes lettres s'égarait, si elle était trouvée!...
—Ce serait un grand malheur en effet, dit la jeune femme, non pour moi, mais pour lui.
—Pour lui!... Qui?... Je ne vous comprends pas, Luisa.
—Non, vous ne me comprenez pas; non, vous ne pouvez pas comprendre, car vous ignorez quel ange de bonté j'ai pour mari. Il serait malheureux de ne pas me savoir heureuse. Oh! soyez tranquille, je veillerai sur son bonheur.
—Mais si j'écrivais à une autre adresse? à la duchesse Fusco, à Nina?
—Inutile, mon ami; et puis ce serait une tromperie, et pourquoi tromper quand il n'y a pas et même quand il y a nécessité absolue? Non, vous m'écrirez: «A Luisa San-Felice, à Mergellina, maison du Palmier.»
—Mais si une de mes lettres tombe entre les mains de votre mari?
—Si elle est cachetée, il me la donnera sans la décacheter; si elle est décachetée, il me la donnera sans la lire.