Le jeune homme se tut, hochant la tête, étourdi de ce qu'on venait de lui dire.
Madeleine continua:
—Un homme décidé, et plein de la même haine, du même désir de vengeance….
Pierre écouta, car cette condition lui manquait, ce n'était donc pas de lui qu'il était question.
—Je n'ai pas à vous dire par quel moyen je réussis à pénétrer chez lui à une heure où il était absent.—Je vous ai dit qu'il y a des situations où on ne recule pas devant l'indignité des moyens.—Je voulais connaître sa maîtresse, j'allai chez lui, je fouillai le coffre où se trouvaient autrefois mon portrait et mes cheveux, le coffret du souvenir.—Sa banalité m'assurait que je ne me tromperais pas…. On avait déchiré mon portrait,—la femme, la nouvelle,—je le savais, et je trouvai le portrait de ma rivale, et deux lettres….
—Avec le nom de la femme? demanda Pierre.
La jeune fille fit un signe affirmatif de la tête.
—Les imprudents, dit Davenne à mi-voix, et plus haut: Alors, qu'avez-vous fait?
—Ce que j'ai fait, répondit Madeleine étonnée de la question, ce que j'ai fait?… J'ai pris le médaillon, j'ai écrit au mari.
—Elle est mariée?… dit Pierre avec un tremblement dans la voix.