—Oui…, elle a de vingt-cinq à trente ans.
Simon fut obligé de mettre la main sur son cœur pour en comprimer les battements…
—A-t-elle l'air d'une personne riche?… A-t-elle l'air d'une étrangère?
Simon revenait tout de suite à ses rêves… Il pensait tout de suite aux contes qu'il se faisait à lui-même, une reine, une princesse d'une île merveilleuse, qui, risquant tout, bravant tous les dangers, traversait le monde pour venir lui demander sa main. Le gendarme était un homme positif, qui lisait les passeports et qui d'un coup d'œil voit tout; il répondit:
—Elle a une robe de laine, un châle de dentelles, des boucles d'oreilles en or.
Des boucles d'oreilles en or! Simon était radieux; il attendait la fin de la phrase; le gendarme se taisait. Il demanda timidement:
—Et dans le nez?
Le gendarme s'arrêta et il fronça ses sourcils, gros comme des sangsues, sur ses yeux ronds, au regard doux… Il se fâchait; il croyait que le matelot voulait se moquer de lui… et d'un ton rogue, il dit:
—Qu'est-ce que vous dites?
Simon comprit. «Si c'est une princesse, pensa-t-il, pour ne pas être remarquée, elle s'est simplement vêtue et elle a retiré l'anneau de son nez.» Il demanda avec crainte: