Les yeux fixes, dans la nuit, il songeait.
Une voix qui parlait au-dessus d’eux les fit tressaillir :
— Tu es là, Jacques ? Tu vas t’enrhumer. On vient de porter le thé, rentre donc !
— Encore un petit moment ! On est si bien dehors.
— Tu attendais ton sauvage, tu vois qu’il n’est pas venu !
Un éclat de rire de Jacques répondit, en même temps qu’une forme sombre se dessinait au bas du balcon, et qu’une voix grave disait :
— Le sauvage est ici, mademoiselle, depuis assez longtemps. Il tient à déclarer qu’il est assez civilisé pour apprécier le talent d’une musicienne telle que vous et il vous est reconnaissant du plaisir que vous lui avez donné.
Le sauvage ne s’exprimait pas trop mal. C’était le discours le plus long qu’Hervé eût encore adressé à Mlle de Trivières. Il est vrai que l’obscurité favorise les timides.
Confuse d’abord, Diane avait rougi dans l’ombre.
Puis, elle prit le parti de rire et dit plaisamment :